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פתח דבר

גל ונטורה
האוניברסיטה העברית בירושלים

בנקאי  נראה   ,)Le Rire( ריר  לה  הצרפתי  בעיתון   1914 במרס  ב־28  שהוצג   ,)L’abîme( התהום  בהדפס 

1(. בידו השמאלית הוא לופת שק גדוש במטבעות,  )תמונה  צרפתי אמיד על רקע מבנה הבורסה בפריז 

בעודו הודף בעוצמה ביד ימין את מריאן )Marianne(, דמותה האלגורית של צרפת הרפובליקנית, למעמקי 

התהום. הכובע הפריגי, הלפות בידו האיתנה, סמל לחירות, עומד להיתלש מראשה. חרבה, עטורה בסרט, 

משתלשלת באוויר ללא הועיל, וגלימתה הרחבה, הלכודה תחת נעליו של הבנקאי, חושפת את גופה. ואולם, 

תחת אשר לכסות את מערומיה מבטה המבועת מופנה מטה, לעבר ארבע אבנים גדולות, שעליהן חרוטות 

המילים "אדמה", "אחווה", "חירות" ו"שוויון", המידרדרות מטה ללא שליטה. אימתה של הרפובליקה 

מגולמת במפגש בין גופה החשוף לבין מבטה המעורער. ללא הווה או עתיד מריאן נותרת חסרת כול, ניצבת 

לבדה מול החידלון, מושלכת הצידה בעד בצע כסף כאבן שאין לה הופכין. 

  Le Rire ,״L’abîme״ - 1
(March 28, 1914), n.p. Paris, 
Bibliothèque nationale de France, 
Cabinet des Estampes (print in the 
public domain; photograph provided 
by gallica.bnf.fr / Bibliothèque 
nationale de France).
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ומטרותיה,  ומתכליתו.  ממשמעותו  מאבד  ואילך  הצרפתית  מהמהפכה  בשמה  שנקשר  הערכים  עולם 

שאיפותיה ותקוותיה, המגולמות במילים הכתובות על האבנים המידרדרות, מומרות בתחושה של ייאוש 

וחוסר משמעות. בשונה מן הפחד, שהוא תגובה רגשית לסכנה מיידית וממשית, ולפיכך מביא לתגובת 

"הילחם או ברח" )fight or flight(, החרדה הניבטת מפניה של מריאן מתארת מצב פסיכולוגי ופיזיולוגי 

מתמשך, שגורם לתחושה של חוסר אונים למול הסכנה, שאינה ניתנת לשליטה או למניעה. אף על פי 

שההדפס נוצר חודשים ספורים לפני פרוץ המלחמה, האימה הבוקעת מעיניה הפעורות של הרפובליקה 

ערב  אירופה  ברחבי  שפשתה  והאינדיבידואלית,  החברתית  הפוליטית,  ההוויה  את  מייצגת  הצרפתית 

מלחמת העולם הראשונה, והיא סמל חזותי רב־עוצמה לאבסורד הקיומי, שנמצא בלב ליבה של ההוויה 

המודרנית.

הגרמני  הפסיכיאטר־הנוירולוג  עסק  ב־1906,  שהתפרסם  האלביתי",  של  הפסיכולוגי  "לעניין  במאמרו 

ארסנט ינטש )Jentsch( בייחודה של החרדה המתעוררת בקרב אדם אשר "איננו מרגיש בבית, איננו חש 

בנוח", חש תחושה של "חוסר התמצאות". תחושה זו נוצרת לעיתים קרובות כשאנו נתקלים בדבר מה חדש, 

המעורר בנו "חשדנות, אי־נחת ואפילו עוינות" בשל הקושי האנושי לכונן את החידוש במערך הידע הקיים. 

ואולם, לעיתים נוצרת חרדה מעין זו גם במפגש עם המוּכר, אשר בטרם הפך ל"מובן מאליו" יכול לפתע 

לאבד את בהירותו ולעורר בצופה "אי־ודאות אינטלקטואלית", חוסר אוריינטציה ובלבול.1 יותר מעשור 

לאחר מכן בחן זיגמונד פרויד בחיבורו האלביתי מ־1919 את תחושת הזרות והחרדה השורה בתוך האינטימי 

עצמו, "אותו סוג של מעורר האימה החוזר אל המוּכר משכבר, שאנו אמונים עליו מימים ימימה", המשלב 

בין דבר והיפוכו: "המוּכר והנוח מחד גיסא והחבוי והמוצנע מאידך גיסא". 

"כל־יכולתן  בהם  לאלביתי,  החרדה  מעורר  את  הופכים  אשר  שונים,  גורמים  כמה  פרויד  מנה  במסתו 

של המחשבות" ו"היחס למוות". אף על פי שכמו ינטש, הוא סבר שתחושת אלביתיות מתחזקת "כאשר 

וכי שתי  בכך,  די  הניח שאין  הוא  חיים",  או חסר  חי  אינטלקטואלית שמא משהו  אי־ודאות  מתעוררת 

הוויות שונות עומדות בבסיס החוויה המצמררת: מציאות נפשית ומציאות ממשית־חומרית. על הראשונה 

נמנים תסביכים ילדיים מודחקים הקשורים לחרדת סירוס, ובה בעת גם לחרדה פרה־אדיפלית מפני רחם 

כוללת אמונות קדומות, שנזנחו  זאת, השנייה, שהיא המציאות החומרית,  האם או איבר מינהּ. לעומת 

לכאורה בעידן המודרני, אך שבות ועולות בעת המפגש עם מוטיבים לא מוסברים, אשר לכאורה מאששים 

אותן מחדש. עם זאת, הוא סבר שהגבולות בין שתי מציאויות אלו מטושטשים, ושתיהן מבטאות חרדה 

הנובעת משובו של המודחק: "אותו אלביתי באמת איננו דבר חדש או זר, אלא משהו בחיי הנפש המוּכר 

הנוגע  בכל  ניכרת בעיקר  זו  ומנוכר". הדחקה  לזר  והנאמן עלינו משכבר, שרק תהליך ההדחקה הפכוֹ 

"ּאלביתי ומצמרר מכול", משום ש"הביולוגיה שלנו איננה מסוגלת  למוות, הנראה למרבית בני האדם 

להכריע עדיין אם המוות הוא גורלו ההכרחי של כל יצור חי, או שמא הוא תקרית קבועה — אך ניתנת 
למניעה במהלך החיים".2

בהוויה  השולטת  הקיומית  החרדה  את   )Tillich( טיליך  פאול  התאולוג  אפיין  מכן  לאחר  עשורים  כמה 

1. ארנסט ינטש, "לעניין הפסיכולוגיה של האלביתי" ]1906[, תרגום: רות גינזבורג, בתוך יצחק בנימיני, זיגמונד 
פרויד: מבחר כתבים ח (רסלינג: תל אביב, 2012), 23—30. 

2. זיגמונד פרויד, "האלביתי" ]1919[, תרגום: רות גינזבורג, בתוך זיגמונד פרויד: מבחר כתבים ח, 45—82. 
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המערבית המודרנית "מצב שבו יצור נעשה מודע לאפשרות של אי־הקיום שלו". מעצם היותנו בני אנוש, 

הוא טען, בני אדם מאוימים מכמה חרדות קיומיות: חרדת הגורל והמוות, חרדת הריקנות וחוסר המשמעות 

וחרדת המצפון והאשמה.3 שלוש החרדות האלה, המבטאות את אימת הבלתי צפוי למול חיים הנתפסים 

נטולי פשר והיגיון, הועצמו בעידן המודרני לנוכח קצב החיים המהיר, השינויים הטכנולוגיים והסביבתיים 

וגובר וחוסר ההסכמה על אודות הערכים המרכזיים שעל פיהם ראוי  המואצים, הניכור החברתי ההולך 

השנים  ועשרים  במאה  והחזותית  הכתובה  בתרבות  והופיעו  שָבו  חרדה  של  שביטויים  תמה  אין  לחיות. 

האחרונות, כשם שעולה מששת המאמרים המופיעים בגיליון זה. 

מאמרהּ של אורי לוין, "בום טראח: מאגיה וטכנופוביה בקולנוע המוקדם", מנתח את מופעי החרדה מפני 

הטכנולוגיה החדשה, שחדרה לחיי היומיום בסוף המאה התשע־עשרה ובתחילת המאה העשרים. באמצעות 

השוואה בין סרטי רוחות רפאים לבין סרטים שמתמקדים במכשירים חשמליים טוענת לוין שהראשונים 

עסקו במובלע בחוויה שעלתה לנוכח חדירתן של טכנולוגיות חדשות לחיי היומיום, ואילו האחרונים בחנו 

את אופיין הרודף והרדוף של אותן הטכנולוגיות.

למול העיסוק בחרדות קולקטיביות, מאמרה של קרינה אלכסנדרוף פנחס, "'וניתר הלבב כנשוך ונחרד מן 

הכאב שיצרוב' — פואטיקת החרדה ביצירתם של מאני לייב וראשל ופרינסקי", מתמקד באהבתם המיוסרת 

של המשורר מאני לייב והמשוררת ראשל ופרינסקי. בחירתם ללכת אחר ציווי הלב והמחיר הגבוה שזו 

גבתה יצוקים בשירתם, הרוויה במוטיבים ובמטאפורות של תשוקה ואהבה, פחד וחרדה.

החרדה הטמונה בחוויה של האינדיבידואל עומדת גם במוקד מאמרהּ של חמדת כסלו, "אמנות, מגיפה 

וחרדה: דיוקן עצמי עם השפעת הספרדית של אדוורד מונק". מאמר זה מתמקד בייצוגים של חרדה ביצירה 

דיוקן עצמי עם השפעת ספרדית, שצייר האמן הנורווגי אדוורד מונק )Edward Munch( ב־1919, בעת שחלה 

במגפה שגבתה את חייהם של מיליוני אנשים ברחבי אירופה. כסלו סבורה שבשונה מציורים אחרים שיצר 

נוגע עמוקות  דיוקן עצמי עם השפעת הספרדית  ובחרדה קולקטיביים,  האמן, העוסקים במוות, במחלות 

בהבנה שהמוות של העצמי ודאי ובחרדה הנובעת מהבנה זו. 

זה  בגיליון  האחרונים  המאמרים  חרדה,  של  בביטויים  המתמקדים  הראשונים,  המאמרים  שלושת  למול 

כהן, "תחייתו של טקס חופה בבית־עלמין  בניסיונות להתמודד עימה. מאמרה של רעיה שירה  עוסקים 

כסגולה לעצירת מגפה", מנתח את הקשר בין תחייתו של טקס חופה בבית־עלמין לבין מגפת הקורונה. 

במאמרה כותבת כהן שבעבר מנהג עממי זה היה מצע לפרשנויות מגוונות הנוגעות ליחסה של הקהילה אל 

עצמה ואל סביבתה, וחזרתו בשנת 2020 משקפת את אמונתם של המשתתפים ביכולתו של הטקס להיות 

סגולה לעצירת מגפת הקורונה. 

סגולה שונה נגד חרדה עומדת במוקד מאמרה של טלי אשר, "האל"ף־בי"ת של החרדה: הארכיון כעוגן 

רגשי בסיפורת העברית". מאמר זה מתמקד בייצוגים ספרותיים של ספריות, המאירים, לדברי הכותבת, 

באור חדש את מערכת היחסים שבין הקוראים לבין הספרים שהם אוצרים בשקידה בספריותיהם. אשר 

סבורה שפעולות שימור הספרים והסדרת הידע משמשות אמצעים להקל את המפגש עם החרדה הקיומית 

וסגולה להתמודדות עם תחושת התלישות וחוסר המשמעות בעולם המודרני. 

3. פול טיליך, "על שלוש החרדות הקיומיות הגלומות בהוויה האנושית", בתוך נמרוד אלוני (עורך), כל שצריך להיות 
אדם: מסע בפילוסופיה חינוכית (תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2010), 208—210. 
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מנגנוני  לבין  מודרנית  באמנות  צפייה  בין  קשרים  יצירה:  מנבא  "מוח  שורק,  ישי  של  מאמרו  לבסוף, 

חיזוי קוגניטיביים במוח", עוסק בהצטלבות הייחודית שבין מנגנוני תפיסה, קשב ופעולה, הנוצרות בעת 

ישי, במנעד המניפולציות המופעלות על הצופים,  לפי  ניכרת,  זו  ייחודיות  חזותית.  התבוננות באמנות 

אשר נוטות לחרוג מהעולם הממשי: החל מאתגור היכולת לזהות עצמים, תנועה או סגנון בציורים וכלה 

בחקירת הנכונות לייחס להם נרטיב או משמעות רגשית. באמצעות יצירות ספציפיות, על מורכבויותיהן 

ממצאים  המשלבת  חזותית,  אמנות  של  למחקר  למתודולוגיה  יסוד  קווי  מציע  זה  מאמר  ורגישויותיהן, 

ותובנות מֵחקר המוח והקוגניציה. אף על פי שמאמר זה אינו עוסק בחרדה, הוא מציע מודל להבנת היכולת 

האנושית לפענח דימויים, וכך למצוא פשר ומשמעות בעולמנו, המאופיין בתחושות אישיות וקולקטיביות 

של חוסר ודאות.

"אחד המניעים התקיפים ביותר הדוחפים את האדם אל האמנות ואל המדע", כתב אלברט איינשטיין, "היא 

השאיפה להימלט מחיי היום־יום, על גסותם המכאיבה ושממון ריקנותם, להימלט מכבלי התאוות האישיות 

החולפות ומשתנות תמיד".4 כשם שהאמנות, הספרות והשירה מאפשרות לאדם לבטא את החרדה הקיומית 

המקננת בו ולהביאו לידי קתרזיס, כך ביכולתן לעזור לבני אדם הסובלים מחרדה, מייאוש ומדיכאון למצוא 

משמעות, ולמלא את תחושת הריק הקיומי המקננת בהם. ברוח משפטו המוּכר של ניטשה: "מי שיש לו 
'למה' שלמענו יחיה, יוכל לשאת כמעט כל 'איך'".5

 Albert Einstein, Albert Einstein, The Human Side: Glimpses from His Archives (Princeton: Princeton  .4
.University Press, 2013), 37 

דביר,  אביב:  (תל  איזק  חיים  תרגום:  ללוגותיראפיה,  מבוא  האדם מחפש משמעות:  פרנקל,  ויקטור  בתוך:  מצוטט   .5
.97 ,(1970



 בום טראח: 
 מאגיה וטכנופוביה 

בקולנוע המוקדם

אורי לוין
בית הספר לקולנוע וטלוויזיה על שם סטיב טיש 

אוניברסיטת תל אביב

לחיי  הטכנולוגיה החדשה שחדרה  מפני  בחרדה  מתמקד  זה  מאמר 

היומיום במפנה המאה העשרים כפי שהיא מתבטאת בשתי קבוצות 

של סרטי טריקים מן הקולנוע המוקדם. הקבוצה הראשונה מורכבת 

הקבוצה   .1907 שנת  עד  שהופקו  רפאים  ברוחות  שעסקו  מסרטים 

משנת  והופקו  חשמליים  במכשירים  שעסקו  סרטים  כוללת  השנייה 

קבוצות  שתי  בין  עקרוני  דמיון  על  יורה  המאמר  ואילך.   1907

הסרטים. הדיון בהמשכיות התמטית והצורנית מאיר הן את הסרטים 

המוקדמים הן את המאוחרים. ההמשכיות תאפשר לנו לראות כי סרטי 

הרוחות עסקו במובלע בחוויה שעלתה לנוכח חדירתן של טכנולוגיות 

הרודף  אופיין  את  בחנו  החשמל  סרטי  וכי  היומיום,  לחיי  חדשות 

והרדוף של אותן הטכנולוגיות.

בשנת 1897 דיווח אליעזר בן־יהודה בעיתון הצבי על כמה המצאות טכנולוגיות, בהן הראינוע )הקינטוגרף 

בלשונו(, אותן הוא הציג כהתגשמות חלום:

החלומות  בימנו;  ומתקימים  הולכים  הקודמים  מדורות  נפלאות  היתר  ההגדות 

אשר חלמו לפנים בעלי הזיה, מתלבשות עתה בנוף והם עומדים לפנינו בצביונם. 

כמעט בכל יום נשמע על אודות איזו המצאה חדשה, אשר הדמיון היתר חזק לא 

היה יכול לשער לו לפנים כי דבר כזה יוכל להיות במציאות. פוטוגרף, תלגרף, 

תלפון, פונוגרף, קינטוגרף, קרני אור רנטגן, וכו' וכו'! רק מאה שנים לפנים היה 

כל איש בר דעת אומר כי כל זה הוא אך בדותה יפה לילדים. כן, במשך מאה 

*אני מודה לרז יוסף ולסנדרה מאירי על הערותיהם החשובות והמחכימות. 



 11 

בום טראח: מאגיה וטכנופוביה בקולנוע המוקדם   •   אורי לוין מוזה 4   •   2022 

השנה פסעה החכמה פסיעות יפות, וכל מי שאומר על דבר פלוני או פלוני כי 

הוא "מהנמנעות" — הרי זה מעיד על עצמו כי הוא סכל!1 

ההמצאות המוזכרות בדבריו של בן־יהודה, הצילום, הטלגרף, הטלפון, הפונוגרף, הרנטגן והקולנוע, שינו 

את העולם מעל לכל דמיון. בן־יהודה לא היה לבדו בהתרגשות מן המכונות האגדיות. דיווחים עיתונאיים 

על אודות ההמצאות החדשות נטו לשאול מוטיבים מן הספרות הספקולטיבית של סוף המאה התשע־עשרה, 

ג'יי  גרהם  האנושות.2  פני  את  וישנו  בעתיד,  שיתגלו  מופלאים  מכשירים  על  וחזיונות  נבואות  שתיארה 

אן גודי )Gooday( טען שעליית הכתיבה הספקולטיבית בסוף המאה התשע־עשרה קשורה להתפתחויות 

בנות הזמן בטכנולוגיית החשמל, שהובילו לאמונה שהעתיד האוטופי נמצא כמעט בהישג יד.3 בעלילות 

את  ישחררו  מפוארות  מכונות  האנושיים.  והצרכים  המשאלות  לכל  כמענה  מוצגות  המכוֹנות  הסיפורים 

העובדים מן העמל והזיעה, מכשירי מטבח יפטרו ממטלות הבית, וכלים חקלאיים יענו על מצוקת הרעב. 

בחזון שכזה תהיה החברה החדשה שתיוולד חופשייה יותר מן הכורח, שוויונית יותר, הגונה, צודקת, נקייה 

המכונה מצטיירת כמשאלה  ואילו  המכוֹנה,  מן  מגיעה  אלו  בסיפורים  האוטופיה החברתית  יותר.  וטובה 

שהתגשמה, חלום שהיה למציאות.

וקסומה,4  פלאית  כהמצאה  בהתלהבות  הקולנוע  המצאת  תוארה  התקופה  שבעיתוני  פי  על  אף  ואולם, 

זה מתמקד בחרדה מפני הטכנולוגיה שחדרה לחיי היומיום  חידושי הטכנולוגיה עוררו גם חשש. מאמר 

במפנה המאה העשרים כפי שהיא מתבטאת בשתי קבוצות סרטים מן הקולנוע המוקדם.5 הקבוצה הראשונה 

מורכבת מסרטים שעסקו ברוחות רפאים, ונוצרו עד שנת 1907 בקירוב. והקבוצה השנייה כוללת סרטים 

שעסקו במכשירים חשמליים, ונוצרו משנת 1907 בקירוב. חרף הנושאים השונים לחלוטין שבמוקד שתי 

קבוצות סרטים אלו, לכאורה, יורה מאמר זה על דמיון עקרוני בין שתי הקבוצות, אשר לא נדון עד כה 

במחקר.6 באמצעות דיון בהמשכיות התמטית והצורנית בין שתי קבוצות סרטים אלו יאיר מאמר זה באור 

חדש הן את הסרטים המוקדמים הן את המאוחרים, ויאפשר לעמוד על דקויות היחס לטכנולוגיה בת הזמן. 

ההמשכיות מלמדת שסרטי הרוחות למעשה עסקו במובלע בחוויה שעלתה לנוכח חדירתן של טכנולוגיות 

חדשות לחיי היומיום, וכי סרטי החשמל בחנו את אופיין הרודף והרדוף של אותן הטכנולוגיות.  

סרטי   — הקולנוע  בתולדות  שהתבססו  הראשונות  הסוגות  אחת  מתוך  צמחו  הקבוצות  משתי  הסרטים 

הטריקים )Trick films(. חוקר הקולנוע המוקדם מייקל צ'אנן )Chanan( סבור שסרטי הטריקים קשורים 

לפלאי הטכנולוגיה החדשה: לא רק אשליית הקסם היא שהזינה אותם, אלא גם פלאי המדע והטכנולוגיות 

1. אליעזר בן־יהודה, "נפלאות המדע," הצבי, 12.3.1897, 2. 
 Carolyn Marvin, When Old Technologies Were New: Thinking about Electric ראו:  בנושא  להרחבה   .2

.Communication in the Late Nineteenth Century (New York: Oxford University Press, 1988)

 .Graeme J.N. Gooday, “Electrical Futures Past,” Endeavour 29 (2005): 150 .3
4. הקולנוע נתפס טכנולוגיה חשמלית. להרחבה בנושא ראו הערה 2. 

5. התקופה שנחשבת במחקר לקולנוע המוקדם היא 1914-1895. 
 “Up-to-Date Magic :(Solomon) 6. מחקרים מרכזיים בתחום עוסקים בנושאים אחרים. למשל, מאמרו של מתיו סולומון
טריקים  סרטי  שבו  באופן  דן   Theatrical Conjuring and the Trick Film,” Theatre Journal 58:5 (2006): 595-615
בהם  שלו,  הטריקים  ולסרטי   (Méliès) מלייס  ז'ורז'  של  לעבודתו  יוחדו  רבים  ספרים  חיים.  קוסמות  במופעי   שולבו 
 Elizabeth Ezra, Georges Méliès: The birth of the Auteur (Manchester and New York: Manchester University
(Press, 2000. היסטוריון הקולנוע יאן קריסטי (Christie) ביקש להראות שמלייס לא היה היחיד שהפיק סרטי טריקים 
 Ian Christie, “’The Magic וייחד מאמר להיסטוריה של סרטי הטריקים בבריטניה. להרחבה ראו:  סביב שנת 1900, 

.Sword’: Genealogy of an English Trick Film,” Film History 16:2 (2004): 163-171
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החדשות של הזמן, ממכוניות ועד קרני רנטגן.7 עם זאת, במאמר זה אבקש להראות שגם החרדה וקשיי 

ההסתגלות הובעו באופן עשיר בסרטי הטריקים.

האטרקציה המרכזית שסרטי הטריקים הציעו הייתה ניצול הכלים של המנגנון היסודי של הראינוע, כמו גם 

האפשרות להקרין את הסרט לאחור והאפשרויות הגלומות בעריכה: לעצור את הצילום ולהחליף אובייקט 

לעיתים  לפתע.  נעלמים  או  מופיעים  ואובייקטים  אנשים  כאילו  הרושם  נוצר  כך  אחר.  במשהו  אדם  או 

 Georges( ז'ורז' מלייס  זו נעשתה בשילוב אפקטים כמו פיצוץ או עשן. הקוסם וחלוץ הקולנוע  החלפה 

Méliès( יצר סרטים רבים המשתייכים לסרטי הטריקים, והם דוגמה מובהקת לסוגה זו. סרטי הטריקים היו 
אחת הסוגות הפופולריות ביותר מן הימים הראשונים של הקולנוע ועד לשנת 1910 לערך.8 ברבים מהסרטים 

ניתן הסבר עלילתי כלשהו לתנועה העל־טבעית של האנשים או החפצים. כך למשל, במרבית סרטיו של 

מלייס התנועה העל־טבעית מוצגת כנובעת ממעשה הלהטים של הקוסם. בסרטים אחרים התנועה העל־

טבעית מיוחסת לפעילותו של שד או לתודעה המעורערת של הדמות המתוארת )כמו בחלום או במצב של 

זה, שבהם התוצאה של הטריק מיוחסת  שיכרות(. ישנם גם סרטים השייכים לתת־סוגה מובחנת בז'אנר 
בעלילת הסרט לרוחות רפאים.9

השפעת צילומי הרוחות על סרטי הטריקים

סרטי הטריקים שהעמידו במרכזם רוחות רפאים הושפעו מפרקטיקה של צילומי רוחות, שהייתה פופולרית 

על  נוצרו  הללו  הרפאים  תמונות  העשרים.  המאה  ובתחילת  התשע־עשרה  המאה  מסוף  סטילס  בצילום 

פי רוב על ידי חשיפה כפולה של סרט הצילום או נייר ההדפסה. לעיתים הוצגו תמונות הרפאים בתור 
מסמכים המעידים על פעילות על־טבעית, ולעיתים בבחינת בידור, שמתאפשר בחסות המדיום החדש.10 

האיקונוגרפיה הטיפוסית לצילומי רוחות היא תיאור דיוקן של אדם הישוב בסטודיו, כאשר דמות שקופה 

 William( למחצה מרחפת מעליו או מחבקת אותו. דבר זה ניכר, למשל, בתמונה שצילם ויליאם ה' מומלר

לינקולן,  אברהם  של  אלמנתו   ,)Mary Todd Lincoln( לינקולן  טוד  מארי  מצולמת  שֶבה   ,)H. Mumler
שנראית כשהיא ישובה בסטודיו ומחובקת על ידי צִלו החמקמק של בעלה המנוח.11

 Michael Chanan, The Dream That Kicks: The Prehistory and Early Years of Cinema in Britain, 2th edition .7
 .(London: Routledge, 1996), 173

.Richard Abel, Encyclopedia of Early Cinema (London: Routledge, 2005), 644 .8
 ,(L’auberge ensorcelée) 9. דוגמאות מייצגות לקבוצת סרטי הרפאים אפשר לראות בסרטים האלה: הפונדק המכושף
ז'ורז' מלייס, צרפת, 1897; לצלם רוח רפאים (Photographing a Ghost), ג'ורג' אלברט סמית', בריטניה, 1897; הטירה 
 Uncle Josh) ג'ורג' אלברט סמית', בריטניה, 1897; הדוד ג'וש במלון הרוחות ,(The Haunted Castle) רדופת הרוחות
in a Spooky Hotel), אדווין אס' פורטר, ארה"ב, 1900; הקפה המסתורי (The Mysterious Café), ג'י סטיוארט בלקטון 
ואלברט אי סמית', ארה"ב, 1900; ארוחה פנטסטית (Le Repas fantastique), זורז' מלייס, צרפת, 1900; התערטלות 
 The Haunted) רוברט וו פול, בריטניה, 1901; חדר פלאות רדוף רוחות ,(Undressing Extraordinary) בלתי רגילה
ז'ורז'   ,(L’auberge du bon Repos) נופש  אינו  איש  בו  הפונדק   ;1901 בריטניה,  פול,  וו  רוברט   ,(Curiosity Shop
 ,(The Haunted Hotel) ז'ורז' מלייס, צרפת, 1903; המלון רדוף הרוחות ,(Le Revenant) מלייס, צרפת, 1903; חזיונות
סטיוארט בלקטון ואלברט סמית', ארה"ב, 1907; בית הרוחות (La Maison Ensorcelée), סגדו דה־שומו, צרפת, 1907. 

 Tom Gunning, “Phantom Images and :10. לדיון מעמיק ורחב בקשר בין צילומי הרוחות לבין ראשית הקולנוע ראו
 Modern Manifestations: Spirit Photography, Magic Theater, Trick Films and Photography’s Uncanny,” in Fugitive
,Images: From Photography to Video, ed. Patrice Petro (Bloomington: Indiana University Press, 1995), 42-71

רוחות  בצילומי  שסוחר  כצלם  רב  פרסום  לעצמו  שקנה  שמומלר,  לאחר  מפוקפק  מוניטין  נודע  הרוחות  לצילומי   .11
הואשם ונשפט על הונאה. עוד על כך ראו: Ibid., 48. מומלר מפורסם בהקשר האמריקני. על המוניטין של צילום הרוחות 
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חיבוק רפאים זה צולם והודפס כשבע שנים לאחר ההתנקשות בלינקולן. מארי טוד לינקולן עצמה השתייכה 

לחיים.  להתגלות  המתים  רוחות  של  ובאפשרותן  הנפש  בהישארות  הספיריטואליזם, שהאמינה  לתנועת 

המעמד  בקרב  בעיקר  רבים,  תומכים  הספיריטואליסטית  התנועה  צברה  התשע־עשרה  המאה  מאמצע 

הספיריטואליזם  תנועת  מפתיע,  להיראות  יכול  שזה  הגם  ובבריטניה.12  הברית  בארצות  והגבוה  הבינוני 

אימצה המצאות ומכשירים טכנולוגיים שהופיעו בסוף המאה התשע־עשרה, והשתמשה בהם במגוון אופנים. 

שבכוחם  כמכשירים  והפונוגרף(  הצילום  )ובראשן  החדשות  להמצאות  הספיריטואליסטים  פנו  לעיתים 

לרשום את המציאות, ובכך לספק עדות על מפגשים עם רוחות, מתוך אמונה שמכשירים אופטיים יכולים 

לחשוף רבדים של הקיום שאינם נראים לעין. כמו המיקרוסקופ, שהביא למהפכה מדעית כאשר אִפשר 
נסתרות.13  מעלות  לרשום  פוטנציאל  בעל  הצילום  נתפס  כך  העירומה,  לעין  מדי  קטנים  דברים  לראות 

במקרים אחרים לא הייתה הפנייה של הספירטואליסטים להמצאות החדשות מתוך אמונה שישיגו עובדות 

והוכחות חדשות לקיומן של רוחות, אלא מתוך חיפוש אחר מקורות השראה או הדגמה לאופן שֶבו אפשר 
להציץ מעבר לרעלת המוות ולתקשר עם ההולכים.14

 Andreas Fischer, “The Most Disreputable Camera in the World: Spirit ראו:  בו  שנקשרו  והמחלוקות  באנגלייה 
 Photography in the United Kingdom in the Early Twentieth Century,” inThe Perfect Medium: Photography and

.the Occult, ed. Clément Chéroux (New Haven:  Yale University Press, 2005), 72-91

 Crista Cloutier, “Mumler’s Ghosts,” in The Perfect :12. על הקשר של מומלר לתנועה הספיריטואליסטית ראו
.Medium: Photography and the Occult, ed. Clément Chéroux (New Haven: Yale University Press, 2005), 20-29

(Benjamin) על אודות הלא מודע האופטי הוא דוגמה מאוחרת לכתיבה על היכולת של  13. הרעיון של ולטר בנימין 
הצילום לחדור לממדים נסתרים של הקיום. ראו: ולטר בנימין, "יצירת האמנות בעדן השעתוק הטכני," מבחר כתבים — 

כרך ב: הרהורים, תרגום: דוד זינגר (תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1996), 170—171.  

  .Gunning, “Phantom Images and Modern Manifestations,” 46-59 .14

ויליאם ה' מומלר, דיוקנה 
של מארי טוד לינקולן, 

1872 בקירוב. 

תצלום: אוסף הספרייה 
הציבורית במחוז אלן, פורט 

ויין, אינדיאנה. 
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חלוצי הקולנוע: צילומי רוחות וההתנגדות למופעים ספיריטואליסטיים 

סרטי הטריקים שבמרכזם רוחות רפאים לא המשיכו רק את מסורת צילומי הרוחות, אלא גם את המסורת של 

אלו שביקשו לחשוף את הופעת הרוחות בתור אחיזת עיניים. בסוף המאה התשע־עשרה היו כמה קוסמים 

שביקשו להסגיר את ההונאה שבמופעים הספיריטואליסטיים, שהציגו "עדויות", חזיונות וסימנים לקיומן 

שבמופעים  "ההתגלויות"  שֶבו  האופן  על  הסברים  וסיפקו  משפט,  בבתי  העידו  אלו  קוסמים  רוחות.  של 

כמה  גם  עלו  התשע־עשרה  המאה  בסוף  דומה,  ברוח  אדם.  ידי  מעשה  טריקים  מגוון  באמצעות  מיוצרות 

מופעי לעג, שחיקו את הופעת הרוחות במופעים הספירטואליסטיים, והבהירו שגורם ההופעה הוא אנושי 
ולא פעילות מיסטית.15 

בין הקוסמים חדורי המטרה, שביקשו "לנקות" את מופעי הקוסמות מן ההסברים העל־טבעיים, היו לפחות 

 ,)Weisz( ארבעה קוסמים מפורסמים, שהשפיעו רבות על הקולנוע המוקדם: הראשון שבהם היה אריך וייס

)Houdini(.16 הודיני השקיע מרץ, זמן ועבודה  שנודע בתור קוסם ואמן בריחה תחת השם "הארי הודיני" 

 )Cooke( ואלפרד קוק )Maskelyne( בחשיפת מתחזים, שהציגו עצמם מדיומים. בבריטניה ג'ון נוויל מסקלין

התפרסמו לראשונה כאשר יצרו מופע חיקוי למופע ספיריטואליסטי מפורסם. הצלחתו של מופע זה היא 

לונדון,  שאפשרה לצמד לשלב סרטים במופע הקוסמות שלהם בעת שהופיעו באולם המצרי בפיקדילי, 

אשר היה אחד המקומות הראשונים בעולם שהציגו בקביעות סרטים.17 עוד קוסם שביקש לחשוף שמופעי 

הרוחות הם הונאה היה מלייס, שֶאף ייחד סרטים מספר לספיריטואליזם. בין הסרטים ששרדו אפשר למצוא 

 Le( מ־1900, ואת הדיוקן הספיריטואליסטי )Spiritisme abracadabrant( את אברהקדברה ספירטואליזם

portrait spirituel( מ־1903. בתחילת הסרט האחרון מלייס מופיע כשהוא מחזיק צמד פוסטרים המספרים 
)Dissolve; מעבר הדרגתי בין תמונות נבדלות, שנוצר  כיצד הושג הצילום באמצעות אפקט של דיזולב 

בעריכה(. כך, מלייס חשף שהגורם לתופעה העל־טבעית אינו פעילות של רוחות, אלא אפקט קולנועי. 

ואולם, אף על פי שקוסמים קולנוענים כדוגמת מלייס יצאו נגד המופעים של התנועה הספיריטואליסטית, 

שבהם הציגו אנשי התנועה "התגלות" של רוחות או עדויות לפעילותן, הם הושפעו עמוקות מן הצורה של 
מופעי הרוחות הספיריטואליסטיים.18

אפשר ללמוד על מידת השפעתה של האיקונוגרפיה הספיריטואליסטית על סרטי הרוחות גם מן הדמיון 

עסקו  שלא  מלייס  שיצר  אחרים  סרטים  לבין  ספיריטואליזם  אברהקדברה  מלייס  של  סרטו  בין  הרב 

מבקש  לחדר  שבכניסתו  אדם  מציג  ספיריטואליזם  אברהקדברה  רפאים.  ברוחות  אלא  בספיריטואליזם, 

לפשוט את מעילו, להסיר את הכובע שלראשו ולהניח את המטרייה שבידו, אלא ששלושת החפצים הללו 

מורדים בו: המטרייה מעופפת ונעלמת, הכובע והמעיל שבים ומופיעים לגופו אף על פי שנפשטו ונזרקו 

וללבוש  להתפשט  לגיבור  מאפשרים  שאינם  הסוררים,  החפצים  פעמים.  עשרות  ושוב,  שוב  וכך  מכבר, 

15. על היציאה של קוסמים נגד התנועה הספיריטואליסטית ועל הקשר של הופעות הקוסמים לראשית הקולנוע ראו: 
 Matthew Solomon, “The Anti-Spiritualist Medium: Stage Magic and the Beginnings of Cinema,” in Disappearing
 Tricks: Silent Film, Houdini and the New Magic of the Twentieth Century, (Urbana: University of Illinois Press,

.2010), 11-27

 The) 16. הודיני היה לא רק קוסם ואמן בריחה מפורסם, אלא הוא גם יצר וכיכב בכמה סרטים, ובהם המשחק האיום
Grim Game) משנת 1919 ואי האימה (Terror Island) משנת 1920. 

.Gunning, “Phantom Images and Modern Manifestations,” 61-62 .17
ספירטואליסטים,  של  הופעות  מחדש  עיצבו  ומלייס  הודיני  מסקלין,  כיצד  הדגים  לעיל  הנזכר  במאמרו  גאנינג   .18

ושילבו אותם במופעם. ראו בעיקר עמודים 61—62. 
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 Le( פיג'מה או כותונת ליל, הופיעו גם בסרט קודם של מלייס מאותה השנה התערטלות בלתי אפשרית

לאקרנים  שיצא   ,)L’auberge ensorcelée( המכושף  הפונדק  ובסרט  מ־1900   )déshabillage impossible
שלוש שנים מוקדם יותר בשנת 1897. 

מאוד  דומה  מהלכם  אך  הספיריטואליסטיים,  המופעים  את  במפורש  מאזכרים  אינם  הללו  הסרטים  שני 

שפושט  אדם  של  לגופו  ומופיעים  שחוזרים  בגדים  מראים  הסרטים  ספירטואליזם:  אברהקדברה  לסרט 

אותם שוב ושוב בשעה שהוא מתכונן ללכת לישון. כך, למרות ההתנגדות של מלייס ושל חלוצי קולנוע 

אחרים למופעים של התנועה הספירטואליסטית אפשר לראות שהאיקונוגרפיה של המופעים של התנועה 

הספירטואליסטית השפיעה על סוגת סרטי רוחות הרפאים. השיח שסבב סביב צילומי הרוחות והניסיון 

להפריך את הטענות שהם מספקים עדות להתגלות הובילו לדיון ער במדיום המתווך ובמכשיריו, שיכולים 

לייצר רושם מוטעה שהתרחשה תופעה על־טבעית. 

כפילים, חרדות, רוחות רפאים ותרבות וירטואלית

בסרטי רוחות הרפאים סדרי העולם המפרידים בין החי לבין הדומם מופרים שיטתית, והחפצים, לא רק 

שאינם דוממים עוד, אלא בכוחם אף להיעלם ולהופיע יש מאין. החמקמקות של קטגוריית הנוכחות מופיעה 

גם בסרטו השני של מלייס, שהוזכר לעיל, המגיב מפורשות לספיריטואליזם — הדיוקן הספיריטואליסטי. 

ואחר כך משיב אותה לחיים מן  זה מתואר צלם ספיריטואליסט, ההופך אישה חיה לדיוקן דומם  בסרט 

 )Gunning( התמונה. מהלך זה שב והופיע בסרטי טריקים רבים מן התקופה.19 היסטוריון הקולנוע טום גאנינג

סבור שסרט זה הוא אלגוריה עקרונית לכוחו האלביתי של הצילום ולאופי הרפאים המצוי בו.20 גאנינג עוד 

אמר שהמצאת הצילום ערערה את הייחוד של אנשים ושל אובייקטים, כאשר היא יצרה יקום מקביל של 

כפילים. באשר לצילומי הרוחות של המאה התשע־עשרה וסרטי הטריקים שעסקו ברוחות רפאים, בעל־

טבעי ובמסתורי, גאנינג מבין שהם ביטוי לחרדה שעורר הצילום, יוצר הכפילים, בבני התקופה.21 

19. למשל, מופע זה מתרחש בסרט הציור המכושף (The Enchanted Drawing), סטיוארט בלקטון, 1900, ובו רואים צייר 
מסרטט על דף פרצוף, ולידו כוס יין ובקבוק. הצייר נוטל את הכוס ואת הבקבוק מן הדף, והם הופכים לחפצים תלת־
 Artistic) יצירה אמנותית  ממדיים. הצייר לוגם, ואחר כך משקה גם את הפרצוף המצויר, והוא מגיב בחיוך. גם בסרט 
Creation), רוברט פול, 1901, צייר מצייר אישה, והיא הופכת לממשית. בסרטים של מלייס החלפה בין צילום או ציור לבין 
דמות מתרחשת פעמים רבות. ראו, למשל, את סרטו של מלייס, פוסטרים בהילולה (Les Affiches en goguette), 1906, בו 
פוסטרים ניעורים לחיים, מבלים ומתקוטטים, ולבסוף משליכים חפצים גם על עוברי אורח. כאשר שוטרים מגיעים לרדוף 
אחריהם, הם מטנפים אותם בקמח ובמיני מזונות, ולבסוף, כשנראה שהשוטרים עומדים להיכנס לפוסטר, הפוסטר חוזר 

להיות פוסטר דו־ממדי, והשוטרים מפילים אותו ארצה.  

20. במסה על האלביתי (תורגם בעבר ל"מאוים") ביקש זיגמונד פרויד (Freud) להתחקות אחר חוויה של שניות בין מוּכר 
לזר, בין דוחה למושך. על פי פרויד, זוהי חוויה, שהמבנה הלשוני של הביטוי שלה בגרמנית (Unheimlich) מעיד על 
תוכנה, ובמידה מסוימת מעצב אותה. בתוך השדה הסמנטי של המילה הגרמנית יש שני חוגי דימויים, שאינם מנוגדים ובכל 
זאת זרים זה לזה — מחד גיסא: בית, מולדת, משפחה, מוכר, נוח, ומאידך גיסא: סוד, חבוי, מוצנע, חשאיות, מסתורין, 
הסתרה. האלביתי קשור במוכר, שהיה לזר; בביתי, שהפך למקור לתחושת זרות מעיקה ומבהילה. פרויד מקשר את השניות 
ואת ההיפוך, כמו גם את חווית החרדה והחלחלה, לתוכן מודחק, שחזר והופיע. מאמרו של פרויד נכתב בתגובה למאמר 
הקצר "לעניין הפסיכולוגיה של האלביתי", פרי עטו של הפסיכיאטר הגרמני ארנסט ינטש (Jentsch), שהתפרסם בשנת 
1906. ינטש סבר שהתחושה האלביתית עולה כאשר נפגשים עם יצורי כלאים, שממזגים בין הפכים, כמו חי ודומם, אנושי 
וחייתי, אנושי וטכנולוגי. המפגש עם הדימויים הללו מייצר אי־ודאות ואימה. בעקבות ינטש ודיונו בחשיפות הכפולות 
בסרט הסטודנט מפראג (Der Student von Prag), סטלאן רי, 1913, ייחד פרויד במסתו מקום לדימוי הכפיל ולחוויה של 
חזרה בלתי רצויה. הן דמותו של הכפיל והן החזרה הכפויה מוצגות במסה כמצבים המחזירים תכנים מודחקים אל התודעה. 

ראו: זיגמונד פרויד, האלביתי: מבחר כתבים ח, תרגום: רות גינצבורג (תל אביב: רסלינג, 2012).

 .Gunning, “Phantom Images and Modern Manifestations,” 45-71 .21
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מִדברים אלו עולה שסרטי הטריקים שבמרכזם רוחות רפאים מעבדים פן אחר של השינוי שחל בתקופה 

המודרנית בעקבות הופעתם של מכשירים חדשים, כמו הצילום והפונוגרף. הצילום והפונוגרף אפשרו לקולו 

או לצלמו של האדם להופיע בתיווכו של מדיום במקום מרוחק ממנו ואפילו לאחר מותו. ברוח דומה להטטו 

סרטי הטריקים עם גילומים של הופעה והיעלמות ועם המעבר בין נוכחות חיה לבין נוכחות כדימוי. בה 

בעת, סרטי רוחות הרפאים, העוסקים בדימויים המתעוררים לחיים, גם מדגישים את מרכזיותה של שאלת 

הנוכחות וההיעדר ביחס למנגנון הקולנועי כמנגנון המייצר דימויים ומנפיש אותם באמצעות תנועה. 

במאמר שכתב גאנינג לאחר זמן הוא טען שיש קשר עמוק בין הפיגורה של רוח הרפאים לבין התרבות 

הווירטואלית המודרנית. רוחות הרפאים מבטאות באופן מתעתע את המתח בין נראות לבין אי־נראות, בין 

נוכחות לבין היעדר, בין חומריות לבין אי־חומריות. מתח זה מאפיין את התרבות הווירטואלית. הפונוגרף, 

למשל, רושם את קולו של האדם על תקליט ומייצר מזיגה ייחודית בין נוכחות קולו של האדם להיעדרות 

של גופו. הצילום רושם את העולם הנראה, ולמרות שהצילום נוצר בזכות נוכחות חומרית של האנשים או 

החפצים המצולמים, התוצר הסופי שלו נפרד מן המודל המצולם, ויכול להופיע גם בהיעדרו. 

גאנינג ממשיך וטוען שרוח הרפאים מהווה מטאפורה לתרבות הווירטואלית המודרנית גם מסיבה אחרת. 

מכשירי ההקלטה, כמו הצילום והפונוגרף, יוצרים מערך זמנים מורכב כשהם מקליטים ומשמרים רגע, 

וכך  ההווה,  בתוך  העבר  נוכחות  את  מסמנת  הרפאים  רוח  המופיע.  של  מותו  אחרי  גם  להישאר  שיכול 

היא לוכדת משהו ממערך הזמנים המורכב של מכשירי המדיה.22 גאנינג הנגיד את צילומי הרוחות ואת 

בדבר   )Bazin( באזין  אנדרה  של  האונטולוגית  לטענה  רפאים  של  מדיה  בבחינת  לקולנוע  ההתייחסות 

הקולנוע: המטאפורה של רוח הרפאים מבליטה את נוכחותו של המדיום, ואילו הטענה האונטולוגית לזהות 

ההוויתית בין האובייקט המצולם ובין דמותו בצילום מדחיקה את נוכחותו של המדיום, של המתווך.23 סרטי 

הטריקים, שהדימוי הופך בהם לאובייקט חי וחוזר חלילה, מבוססים על אותה זהות של הוויה בין האובייקט 

המצולם ובין דמותו בצילום. אבל במקום להדחיק את המדיום הם מנכיחים אותו ואת הפליאה ואת האימה, 

שעולה מן האפשרויות הטמונות במנגנון הקולנועי ומן האופן שהוא מתווך נוכחות.

בסרטי רוחות הרפאים חפצים דוממים נעים בלי שנראה מי או מה מניע אותם. כך למשל, כובע יכול לנוע 

בכוחות עצמו, לזוז ברחבי החדר, להופיע לראשו של הגיבור או להיעלם בלי שנראה מה גרם לו לזוז. לכן, 

בעת הצפייה מתבקש לתהות לא רק על עלילת הסרט, אלא גם על האופן שבו הדימוי נוצר. היסטוריון 

הקולנוע והאנימציה דונאלד קרפטון )Crafton( כותב בהקשר הזה שסצנת הארוחה בסרט הטריקים המלון 

שיצר  הקולנועי  המנגנון  רפלקסיבית של  בחינה  מזמנת  מ־241907   )The Haunted Hotel( הרוחות  רדוף 

אותה. סצנה זו מציגה קפה שנמזג בלי שיהיה איש שימזוג אותו, וסכין הפורס לחם עצמאית בלי שנראה 

זמן  נותר  לצופה  ארוכים,  האנימציה  שקטעי  משום  כי  מוסיף  עוד  קרפטון  אותו.  שיתפעל  דבר  או  איש 

להרהר לא רק במתרחש בעלילה, אלא גם באופן שבו הדימוי נוצר.25 סרטי הטריקים מתאפיינים גם בריבוי 

של חזרות: היעלמות והופעה; הופעה והיעלמות חוזרים שוב ושוב במהלך הסרטים. ריבוי החזרות מייצר 

הזדמנויות חוזרות ונשנות להתרכז ולנסות לפענח כיצד הדבר נעשה, ואם אין מגיעים לתשובה, לפחות 

  .Tom Gunning, “To Scan a Ghost: The Ontology of Mediated Vision,” Grey Room 26 (2007): 99 .22
Ibid., 100  .23. הטענה האונתולוגית, שאליה גאנינג מגיב, מופיעה אצל: אנדרה באזין, "הוויתה של הדמות המצולמת," 

בתוך עולם בדים, עריכה: הלגה קלר (תל אביב: ספריית אופקים עם עובד, 1975), 249—255. 

24. סטיוארט בלקטון ואלברט סמית', ארה"ב. 
.Donald Crafton, Before Mickey: The Animated Film 1898-1928 (Cambridge, MA: MIT Press, 1982), 16 .25
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מגיעים למוּדעות שיש כאן מעשה טריק אותו מאפשרת הטכנולוגיה. הקהל נעשה מודע שסרטי הטריקים 

מבוססים על ניצול היכולות של המנגנון הקולנועי ובאפשרויות הגלומות בעריכה, כמו החלפות, ג'אמפ 

קאט )Jump cut(26 והקרנה לאחור. בשל אפיונים אלו סרטי הטריקים בכלל ורוחות הרפאים בפרט מזמנים 

מבט על אופן פעולתו של הראינוע. 

כן אפשר ללמוד שהסרטים הנדונים מעלים תהיות על אודות אופן פעולתו של המנגנון הקולנועי  כמו 

גם מן התגובות שהתעוררו בשנת 1907 לנוכח הקרנת הסרט המלון רדוף הרוחות. הסרט עוקב אחר אורח 

שמגיע ללון בחדר המתברר שהוא רדוף רוחות. קרפטון כותב שבעקבות הצלחת הסרט בצרפת נוצר גל 

של כתיבה עיתונאית, שמטרתו לחשוף לקהל הרחב את האופן שבו הסרט נעשה ולהסביר את טכניקת 

ההפעלה של האנימציה,27 והיא של Stop Motion.28 היא עומדת גם בבסיס הטכניקה של הצילום הקולנועי: 

צילום תמונות יחידות, הנבדלות במעט זו מזו, והקרנה רצופה שלהן, שיוצרת את אשליית התנועה. על 

כן, כשסרטים אלו מעוררים שאלות על אופן הפעולה של הראינוע, הם מזמנים תשומת לב לאלמנטים 

ויוצר מצב  שֶבו הקולנוע מפיח רוח חיים בתמונות דוממות,  המאיימים במנגנון הקולנועי עצמו: האופן 

של אי־ודאות בין החיים לבין המוות, בין הנע לבין הדומם וגם על האופן שֶבו המנגנון הבסיסי שלו, כמו 

אשליית הפקת התנועה, נותר סמוי מעינינו.

או  עצמו  המדיום  הרפאים של  תכונות  בגלל  רק  ולא  במיוחד,  רפלקסיביים  הם  הרפאים  רוחות  סרטי 

בשל האופן שֶבו הקולנוע מטפל ביחסי נוכחות והיעדר. שלא כמו סרטי טריקים אחרים, שבהם הפעולה 

מיוחסת לקוסם או לשד, בסרטי רוחות הרפאים ההסבר לפעולות מופיע רק אחרי התרחשותה של התנועה 

המסתורית. למשל, בסרט הארוחה הפנטסטית )Le Repas fantastique( מ־1900 עוד לפני שמופיעה רוח 

הרפאים עצמה כבר סבלו בני המשפחה המסובים אל השולחן מנחת זרועה. הם התכוננו להתיישב, ונפלו 

אפיים ארצה כאשר נעתקו הכיסאות ממקומם והופיעו על גבי השולחן. אב המשפחה כבר הופתע כאשר 

26. זו היא טכניקת עריכה קופצנית, שֶבה שוט רציף נחתך באמצע התנועה לחלק אחר של התנועה מאותו רצף צילומי, 
ויוצר מעבר לא המשכי.  

.Crafton, Before Mickey: The Animated Film 1898-1928, 191 .27
Stop motion .28 הוא טכניקת אנימציה, אשר מאפשרת ליצור אשליה, שֶבה נראה כי אובייקט פיזי נע בכוחות עצמו. 
סצנות של אנימציה כזו מצולמות על פי רוב על ידי מצלמת סטילס, אשר מצלמת בכל פעם תמונה יחידה. בין כל תמונה 

מזיזים את האובייקט ידנית. כאשר מקרינים את תמונות הסטילס ברצף, נוצרת אשליה של תנועה. 

פריים מתוך הסרט המלון 
רדוף הרוחות, סטיוארט 
בלקטון ואלברט סמית', 

ארה"ב, 1907.  
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הפכה הקערית שבידיו לקערת מרק ענקית, והשתומם כשבמקום מרק או תבשיל הוא שלה מתוכה דווקא 

מגפיים. כשהוא קרא בזעם למשרתת שתחליף את המנה, האב, כמו צופי הסרט, לא יכול לדעת מה בדיוק 

רודף את יושבי השולחן, והניח שהאחראית לתעלולים היא בכלל עוזרת הבית. אפילו כשקפץ השולחן 

והופיע מחדש במקום אחר, טרם התגלה מה גרם לתנועה המפליאה. רק אחרי  ממקום למקום, נעלם 

כמה פעולות מטרידות ומסתוריות מופיעה לנגד בני המשפחה ולעיני הצופים רוח הרפאים. הסבר זה, 

שניתן מאוחר, דורש מן הצופים לתהות כל הסרט מהו מקור התנועה ואיך היא נוצרה. ההסבר העלילתי 

המאוחר לתנועת החפצים מעורר בקרב הצופים את השאלה כיצד התרחשו האירועים, ומכאן מתעוררת 

גם רפלקסיביות על אופן פעולת הסרט. לכן, הרוח עשויה להיתפס כמטפורה למנגנון הקולנועי ולאופן 

שֶבו הוא יכול להתל בצופים. 

בסביבה  מופיעות  אינן  מהסרטים  ברבים  הרפאים  רוחות  אחרים,  רוחות  מופעי  או  סיאנסים  כמו  שלא 

שמזמנת אותן ומכוונת אליהן, אלא דווקא בסביבה יומיומית רגילה ובנאלית )ארוחה משפחתית, פרישה 

עניין  ועיקשים.  סרבניים  כמורדים  מתגלים  ויומיומיים  שכיחים  מצויים,  חפצים  דווקא  וכדומה(.  לשינה 

זה מורה על עוד מאפיין ייחודי של קבוצת סרטי רוחות הרפאים ביחס לסרטי הטריקים האחרים: מרבית 

סרטי הטריקים שעוסקים בקוסם או ביצורים מיתולוגיים דוגמת שד או שטן מלווים בתפאורה פנטסטית 

יומיומיות, כמו חדר השינה.29 הבחירה  רוחות הרפאים מוצבים בסביבות  ואילו מרבית סרטי  או מיתית, 

בשינויים  שקשורות  חוויות  מעבדים  שהסרטים  רק  לא  כי  מלמדת  פנטסטיות  ולא  פרוזאיות  בתפאורות 
טכנולוגיים, אלא שהם עוסקים באופן שֶבו חדרו מכשירים אלו לחיי היומיום ושינו אותם.3ֿ0

29. מובן שיש גם סרטים היוצאים מן הכלל ומקרי ביניים. למשל, הסרט האחוזה של השטן (Le Manoir du diable) של 
ז’ורז’ מלייס משנת 1896 מציג שני אנשים שנקלעו לטירה רדופה, ובה נעלמים חפצים כמו ספסל, ומופיעים במקום אחר. 
בסרט זה התפאורה מצוירת ומתארת מעין טירה בדיונית. אפשר לטעון כי זהו סרט יוצא מן הכלל, משום שהתפאורה בו 
אגדתית, אך במובנים אחרים הוא דווקא מוכיח את הכלל, מכיוון שבתחילת הסרט אנו רואים את אשמדאי בטירה, וכל 
הפעולות מיוחסות אליו. על כן אף שהוא גם מעורר רוחות שרודפות אותם, זהו עדיין סרט טריקים, שבמרכזו עומד שטן 

ולא רוחות רפאים. 

.Chanan, The Dream That Kicks, 173 .30

פריים מתוך ארוחה 
פנטסטית, ז'ורז' מלייס, 

צרפת, 1900.
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והתמעט מספר סרטי הטריקים שעלילתם מסבירה את תנועתם העצמאית של  בשנים 1907—1908 הלך 

החפצים באמצעות רוחות רפאים, וחלה עלייה במספר הסרטים שזוקפים את אותה התנועה למכשירים 

ובו המכשירים  יותר,  זה מעבר מהסבר מיסטי להסבר מדעי  חשמליים חדישים.31 מפתה לראות במהלך 

החדשים מגויסים להבהרת הפעולה המאגית. אלא שכפי שמייד נראה, הדמיון האדיר בין הסרטים מלמד 

שהמכשירים החדשים אינם מגרשים את צללי הרפאים, אלא בולעים אותם ואת אופיים הרודף והמאיים.

מקסם החשמל

פסקו  עד מהרה  אבל  טריקים,  סרטי  בתור  המדע, התחילו  ובחידושי  במכונות  העוסקים  "החשמל",  סרטי 

מלהיות סרטים עצמאיים ושובצו בתור סצנות בהקשר עלילתי כולל. על כן, זוהי קבוצה מובחנת פחות מסרטי 

רוחות הרפאים. בד בבד לירידת הפופולריות של סרטי טריקים קצרים ב־1910 בקירוב התרחש תהליך של 

שינוי בפורמט ההצגה המקובל בקולנוע: התוכנית, המורכבת ממגוון סרטים קצרים, התחלפה בתצוגה של 

סרט מרכזי ארוך. פורמט חדש זה דחק בהדרגה את סרטי החשמל כסרטי טריקים עצמאיים, שהתגלגלו מעתה 

לסצנות ששולבו בתוך סרטי סלפסטיק ארוכים. העיסוק במנגנונים מכניים וחשמליים שיוצאים מכלל שליטה, 

מתפוצצים או נהרסים אופייני לסוגת הסלפסטיק. הסצנות מסרטי הסלפסטיק שעוסקות בחשמל וממשיכות 

את סרטי הטריקים מציגות לא רק קדחת מכונות, אלא גם את המהלך שהיה אופייני למרבית סרטי הטריקים 

מכלל  יוצאות  הן  ובהמשך  גחמותיהם,  כל  על  האדם  בני  את  משרתות  המכונות  תחילה  ובו  החשמל,  של 

שליטה ומתעללות במי שהם שירתו קודם. דוגמאות מאוחרות לסצנות מן הסוג הזה אפשר לראות בסרטו של 

באסטר קיטון )Keaton( הבית החשמלי )The Electric House( משנת 32,1922 במכונת ההסעדה בסרטו של 

31. דוגמאות מייצגות לקבוצת סרטים זו, שבה ההסבר לתנועה קשור לחשמל או למנגנון מדעי, אפשר לראות בסרטים 
 ,(Liquid Electricity) סגדו דה־שומו, ספרד וצרפת, 1908; חשמל נוזלי ,(El hotel eléctrico) האלה: המלון החשמלי
(More Fun with Liquid Electricity),סטיוארט בלקטון,  נוזלי  עם חשמל  כיף  עוד  סטיוארט בלקטון, ארה”ב, 1908; 
הגנב   ;1908 צרפת,  מלייס,  (La Photographie électrique à distance),ז’ורז’  מרחוק  חשמלי  צילום   ;1908 ארה”ב, 
 Le théâtre électrique de) סגדו דה־שומו, צרפת, 1909; התאטרון החשמלי של בוב ,(Le voleur invisible) הבלתי נראה

Bob), סגדו דה־שומו, צרפת, 1909. 

32. עלילת הסרט הבית החשמלי (באסטר קיטון, 1922) עוקבת אחר בוטניקאי, שבטקס קבלת התואר שלו מחליף בטעות 
תעודות עם טכנאי חשמלאי מוסמך. בגלל טעות זו הוא מקבל עבודה בתור חשמלאי, ובעזרת ספר הוראות הוא מתקין בית 
חשמלי עתידני. התקנת הבית מצליחה מעל לכל ציפייה, וכשהבוטניקאי הצעיר מראה את הבית לפטרון, הכלים שוטפים 
את עצמם ללא כל עזרה, הכיסאות מתמסרים לישבנים בלי שיהיה צורך להזיז אותם, והספרים מושיטים את עצמם לקוראים 

דוגמאות לתפאורות פנטסטיות — פריימים מתוך הסרט ממלכת הפיות (Le Royaume des Fées), ז'ורז' מלייס, צרפת, 1903. 
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צ'רלס בווארס )Bowers( הוא עשה כמיטב יכולתו )He Done His Best( משנת 1926 ובסצנת מכונת ההאכלה 
המפורסמת מסרטו של צ'רלי צ'פלין )Chaplin( זמנים מודרניים )Modern Times( משנת 33.1936

בהמצאות  שעוסקים  החשמל,  סרטי  לבין  רפאים  רוחות  שבמרכזם  הטריקים  סרטי  בין  ניכר  דמיון  ישנו 

מדעיות ובמנגנונים חשמליים. על פניו, בסרטי הרוחות המוקדמים התנועה העצמאית של החפצים מיוחסת 

לרוחות רפאים, ובסרטים המאוחרים היא מיוחסת למנגנונים חשמליים. אלא שבשני סוגי הסרטים השיא 

מגיע בסצנה כאוטית, ובה חפצים בוגדים בתפקידם בתור מכשירים, קמים על בני האדם ומתעמרים בהם. 

סרטי החשמל מציגים על פי רוב מלון או בית, שהחפצים בו מניעים את עצמם ומשרתים את האנשים 

באופן מעורר התפעלות, עד אשר משהו משתבש, והחלל נוקם במי שמאכלס אותו. מאותו הרגע המצב 

בסרטים הללו חוזר על מה שהתרחש בסרטי רוחות הרפאים — החפצים מתקילים את האורחים, כיסאות 

נשמטים, וישבנים נחבטים. שני סוגי הסרטים מציירים עולם, שֶבו הופרו חוקי הפעולה המוּכרים הפרה 

אכזרית, וחפצים דוממים יכולים לנוע. העיסוק בתנועה העצמאית של החפצים מעלה שאלות רפלקסיביות 

על המדיום בבחינת מנגנון המחיה תמונות דוממות.

המורשת שממנה ינקו סרטי רוחות הרפאים יכולה לסייע בהבנת הדמיון בין סרטי רוחות הרפאים לבין 

סרטי החשמל, המסבירים את תנועת החפצים באמצעות פעילותם של מכשירים והמצאות חדשות. סרטי 

בין השאר מהצגות שמטרתן חשיפת המנגנון האנושי, העומד מאחורי  רוחות הרפאים הושפעו, כאמור, 

המופעים הספירטואליסטיים מבוססי הטריקים, האשליות האופטיות והמכשירים החדישים. סרטים אלו 

הולידו מבט רפלקסיבי על אופן הפקת הסרטים ועל אופני הפעולה של המנגנון הקולנועי. שלל המאפיינים 

שעלו מן הדיון בסרטי הרוחות מלמדים שסרטים אלו מעבדים עיבוד הומוריסטי את הקשיים שהתעוררו 

עם חדירתם של מכשירי התקשורת החדשים לחיי היומיום. התפאורות הפרוזאיות, העיסוק החוזר בהופעה 

גאנינג קשורה  רוח הרפאים שהוצבה במרכזם, אשר לטענת  והפיגורה של  והיעדר  נוכחות  וההיעלמות, 

לחמקמקות ולאימה של הווירטואלי במדיה המודרנית — כל אלו מלמדים שסרטי רוחות הרפאים מבטאים 

התמודדות עם המדיות החדשות של התקשורת. המעבר לעיסוק במנגנונים חשמליים הוא שינוי, החושף 

ומדגיש תכנים שהופיעו במרומז ובמובלע גם בסרטי הרוחות: הסרטים עוסקים בחוויית השינוי של העולם 

החומרי, המקיף את האדם בתקופה זו, ובהתמודדות עם השינויים הטכנולוגיים שהתרחשו בו. 

לכאורה נדמה שהמעבר מסרטי הרפאים לסרטי החשמל הוא מעבר מן הנסתר אל הגלוי, מן ההסבר הפלאי 

והסתום אל ההסבר המדעי והרציונלי. אך המעבר אינו חד־כיווני, והסרטים שומרים גם על תת־הזרם של 

המסתורין, וצובעים את המכשירים החשמליים בגוון מאגי. לדוגמה, נדמה שסרטו של מלייס צילום חשמלי 

של  הקלעים  מאחורי  אל  אותנו  מזמין   1908 משנת   )La Photographie électrique à distance( מרחוק 

מופע להטוטים, ומאפשר לנו לראות כיצד הוא נוצר באמצעות מכשירים טכנולוגיים. אך למעשה הזמנה זו 

מתבררת דרך אחרת לשמור על הסוד: הסרט מתרחש בסדנה של צלם, המוקף מנגנונים של מכונה מורכבת. 

הסקרנים. אחרי סדרת הדגמות יוצאת מן הכלל המכשירים מתחילים להתנכל ליושבי הבית, לדחוף ולהתקיל. בהמשך הסרט 
מתברר כי למעשה החשמלאי, שלקח לו הגיבור את התעודה, נוקם בו ומקלקל את בקרי המנגנונים, שיוצאים לגמרי משליטה. 

עלילתי של סרטי החשמל. בתחילת הסצנה  אותו מבנה  עוקבת אחר  צ'פלין  גם סצנת מכונת ההאכלה מסרטו של   .33
המכונה צופה מראש את כל צרכיו (כולל ניגוב שפתיו משפריץ מרק), ובהמשך הסרט היא יוצאת משליטה ומתעמרת בו, 
ממשיכה לפעול גם כשהטכנאים עושים כל מאמץ להפסיקה. ההתמקדות בסצנת הארוחה ממשיכה מהלך חוזר עוד מסרטי 
רוחות הרפאים, שיוחדו בהם סצנות מפתח לכלי אוכל ולמזונות שמניעים את עצמם. דוגמאות לכך אפשר לראות, למשל, 
בסרטים המלון רדוף הרוחות והבית רדוף הרוחות. שלא כמו הסרטים המוקדמים, בסרטו של צ'פלין מלכתחילה המכונה 

אינה מוצגת בבחינת פלא, שיפתור את הבעיות, ואפילו היעילות שמובטחת מוצגת אמצעי לדיכוי העובדים.  
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הצלם ועוזריו מדגימים את יכולותיהם של המכשירים החדישים לזוג לקוחות פוטנציאליים. בתחילה הצלם 

מציב על כיסא ציור ממוסגר של שלוש הגרציות הרומיות, שבעזרת המכונות החדישות מוקרן על מסך שחור 

ענק. הדימוי המוקרן הגדול של שלוש הגרציות ניעור לחיים ונעלם. אחר כך מגיעה לסטודיו מודליסטית, 

העוטה תוגה יוונית. גם דמותה המוקרנת מקבלת חיים משלה, מתנועעת עצמאית ומנופפת בזרועה. ואילו 

במקומה.  קפואה  ונותרת  הגרציות(,  שלוש  לדיוקן  )בדומה  בהרבה  קטנה  נראית  שלצידה  המודליסטית 

כשמגיע תורם של זוג הלקוחות להצטלם, המכשיר מתפקד כמעין רנטגן לנשמה, וחושף יותר משנראה 

לעין: ראשה של הפטרונית המצולמת מופיע לפתע בענק, עיניה משתוללות, מתגלגלות כמטורללות, ופיה 

כמעט נטול שיניים.

גם הקרנת דימויו של הפטרון מגלה דברים שהעין אינה משיגה: על המסך הגדול אין מופיע ראשו, אלא 

דמות ראש של אוטומטון דמוי קוף, ששיער השיבה שלו נושא קרבה מטרידה לשערו של האדון. למראה 

ההקרנה הלקוח הזועם מנסה להרוס את המכונה. הוא מתחשמל, שערו סומר, והוא רץ מוכה והמום ברחבי 

החדר. בגדיה של הפטרונית מתגלים בלתי עמידים כשקרבת יתר למכונה מותירה אותה בתחתונית בלבד. 

ההסבר העלילתי להיעלמות המפתיעה של הבגדים, כמו גם לפעולתם העצמאית של הדימויים המוקרנים, 

נעוץ במכשירים העתידניים שנמצאים בסדנה. כמו הפטרונית, גם מנגנוני המכונה מעורטלים מכל כיסוי, 

מתרחש  באמת  מה  להבין  לצופים  מאפשרת  אינה  החשיפה  זאת,  עם  חשופים.  שלהם  השיניים  וגלגלי 

פריים מתוך צילום חשמלי 
מרחוק, ז'ורז' מלייס, 

צרפת, 1908. 

פריים מתוך צילום חשמלי 
מרחוק, ז'ורז' מלייס, 

צרפת, 1908. 
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מאחורי הקלעים, ואינה מסבירה כיצד עובד המנגנון הקולנועי המפיק את הטריק. מקורו של הקסם המיוחס 

למכשירים בסרטים הוא מעשה ידי אדם, ולמרות זאת הוא נותר נפלא מן הדעת. 

תואם בין הגוף האנושי והמערך המכני

התבוננות בתמות ובמהלך הסרטים יכולה לעזור לנו לאפיין את יחסם של הסרטים לטכנולוגיות החדשות 

ולהורות על עוד דברים מלבד החרדה מפני הטכנולוגיה החדשה. בלב סרטי הטריקים ובסוגת הסלפסטיק, 

אותו, כשבעת  לבין המערך הכללי שסובב  הגוף האנושי  בין  שצמחה אחריהם, עומדת שאלת ההתאמה 

הזאת הטכנולוגיות החדשות הן חלק בלתי נפרד ממערך זה. בסרטים שעוסקים במנגנונים חשמליים מהלך 

העלילה נע בין התאמה פלאית לאי־התאמה קטסטרופלית בין הדמויות לחפצים המקיפים אותם. 

שֶבו  האופן  על  והורה  הטכנולוגיה,  של  ופילוסופית  ביקורתית  בבחינה  עסק  שטיגלר  ברנרד  הפילוסוף 

טכנולוגיה יוצרת מערכים שלמים וכוללים.34 למשל, שורות אלו שאני כותבת עכשיו מוקלדות במחשב. 

פעולתו של המחשב תלויה ביכולת ההתאמה למערכת הזנת החשמל, והוא נטען באמצעות השקע הביתי. 

שתלויה  הכוח,  בתחנת  שתלוי  העיר,  של  בחשמל  שתלוי  הבניין,  של  בחשמל  תלוי  הדירה  של  החשמל 

בחומרי הגלם המובאים אליה להפקת חשמל, וכן הלאה. במידה מסוימת אפשר לטעון כי זהו מאפיין על־

זמני של הטכניקה שֶבה האדם עושה שימוש. כך למשל אפשר לטעון שאפילו המחרשות הראשונות פעלו 

בתוך מערך כולל — כוח הגרירה שנדרש בשביל לחרוש התאפשר רק משום שהאדם אילף את השור. עם 

זאת, ישנה גם ייחודיות היסטורית, שהופכת את שאלת ההתאמה והמערך הכולל לבוערת בעיקר בתקופה 

שנעשו בה סרטים אלו.

כתבה  ויסל  זו.  ייחודיות  להבין  לסייע  יוכל   )Whissel( ויסל  קריסטין  הקולנוע  חוקרת  בדבריה של  עיון 

שמאפיין מזהה של הטכנולוגיות המודרניות היה האופן שבו הן גם תפקדו בתוך רשתות וגם הפיקו רשתות, 

מערכות שקישרו טכנולוגיות אינדיבידואליות למערך מתרחב ומשולב של מגוון טכנולוגיות לכדי דפוסי 

תלות הדדית.35 גם אם כל טכנולוגיה פועלת ביחס למערך הקיים, הטכנולוגיות המודרניות מתאפיינות 

באופן מיוחד בפעולה בתוך רשת של תלות הדדית. סרטי החשמל וסרטי הסלפסטיק, שבאו בעקבותיהם, 

העלו שאלות על מידת ההתאמה בין חפצים ועל השיטתיות של העולם החומרי והתאמתו לגוף האנושי. 

בין מערכי העולם החומרי, שמקצתם  גדולים מתאפיינות באי־התאמה  תקופות של שינויים טכנולוגיים 

עוד שייכים לסדר הישן, ומקצתם לסדר החדש. סרטי הטריקים וסרט הסלפסטיק מעלים שוב ושוב שאלות 

על מידת ההתאמה בין חפצים ועל מידת השיטתיות של העולם החומרי והלימתו לגוף האנושי. הם עסקו 

בחוויה של שינוי טקטי וחושי של חוויית העולם. הרפלקסיביות בסרטים, שֶבה דנתי לעיל, קושרת את 

מנגנון הסרט, את הראינוע, לשינויים האחרים העוברים על הגוף האנושי בתקופה זו.

 Bernard Stigler, Technics and Time, trans. Richard Beardwoth and George Collins (Stanford CA: Stanford .34
.University Press, 1998)

 Kristen Whissel, Picturing American Modernity: Traffic, Technology, and the Silent Cinema (Durham, Duke .35
.University Press Books, 2008), 9
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הצורך בשינה לעומת פעולת המכונה

בלב רבים מסרטי רוחות הרפאים, כמו גם בסרטי החשמל, שבה ועולה סצנה חוזרת — אורח, או אורחים, 

מגיעים לבית או לאכסניה, אך אינם מצליחים לנוח, משום שהחפצים מניעים את עצמם ומטרידים אותם. 

הטכנולוגיה החדשה בסרטים אלו עומדת מול הצורך של הגוף האנושי במנוחה. הניגוד בין הגוף האנושי, 

היסטוריון  את  שהעסיק  הוא  מפסיקות  אינן  שלעולם  מכונות  לבין  ולהפסקות,  למנוחה  לשינה,  הזקוק 

האמנות ג'ונתן קרארי )Crary( בספרו על הקפיטליזם המאוחר ומבנה הזמנים של 24/7. קרארי הדגיש את 

אי־ההתאמה בין תפיסת הזמן, הקשורה לייצור הקפיטליסטי, לבין הגוף האנושי. שלא כמו תפיסת הזמן 

הקפיטליסטית, הקשורה לייצור ולצריכה משך כל שעות היממה, הגוף האנושי זקוק להפסקות. לדבריו, 

שהגוף  פי  על  אף  פעולה מתמדת,  דורש  כשהוא  הבדלים  המשטח  הומוגני,  זמן  הוא  הקפיטליסטי  הזמן 

האנושי זקוק לעצירות מחזוריות, לשינה ולמנוחה.36 

בספרו מאפיין קרארי את הקפיטליזם המאוחר בתור משטר גלובלי, המשרת שווקים שפועלים 24 שעות 

ודורשים מבני האדם להתאים את עצמם אליהם. הוא אינו טוען שמדובר  ביממה ללא לאות או האטה, 

במבנה חדש לחלוטין, אלא במצב הקשור לתהליכי המודרניזציה, אשר עברו העצמה והסלמה מאז שנות 

מוקדמת  עדות  לספק  יכולים  העשרים  המאה  ממפנה  הנדונים  הסרטים  העשרים.37  המאה  של  התשעים 

לתהליך שמתאר קרארי. גיבורי הסרטים, המבקשים לנפוש ולנוח, מגלים שוב ושוב שסדינים אינם בגדר 

חפצים תמימים, ואפילו מיטות כבדות יכולות להיעלם בהרף עין. הסרטים למעשה מתארים עולם שֶבו 

ההתפתחות הטכנולוגית המהירה רודפת את הגוף האנושי בקצב בלתי אפשרי. במילים אחרות, הם מאירים 

את האופן שֶבו ההתפתחות הטכנולוגית, הקשורה בתהליכי מודרניזציה, לא רק משרתת את האדם ומבטיחה 

לו עתיד חדש, אלא עלולה גם לעמוד מול הצרכים הבסיסיים ביותר של הגוף האנושי. 

אפילוג: רוחות רפאים מחוצפות אך בלתי מזיקות

הדמיון בין סרטי רוחות הרפאים לבין סרטי החשמל, שעסקו במנגנונים חדשים, מלמד על הפחדים ועל 

לדון  אפשר  שאי  אלא  מרוסנת.  בלתי  טכנולוגיה  ועניינם  העשרים  המאה  בראשית  שהתעוררו  החרדות 

בספקטרליות המדיום ובחרדות הללו בלי להידרש לעוד אלמנט מרכזי בסרטים: מדובר בסרטים קומיים. 

של  טריקים  בסרטי  בקולנוע  הגותי  האימה  ז'אנר  של  שורשיו  את  איתר  מורגרט  ג'ימס  הקולנוע  חוקר 

מלייס. הוא ראה בסרט הטירה רדופת הרוחות תקדים למוטיבים חזותיים, שילוו את סרטי האימה הגותיים 

בעשורים העוקבים. מורגרט דן בהקשר הזה גם בסרטי טריקים אחרים שהוזכרו כאן, כמו הדוד ג'וש במלון 

הרוחות או הבית רדוף הרוחות, אלא שאפילו מורגרט מודה כי אף אחד מן הסרטים הללו לא ממש מזרה 

אימה.38 רוחות הרפאים בסרטים הללו יותר משעשעות משהן מבעיתות. שלא כמו הז'אנר הגותי הקלאסי, 

שנועד לעורר חלחלה וביעותים, אלו אינם סרטי אימה. לינדה ויליאמס הגדירה את ז'אנר האימה בתור 

ז'אנר גופני, שהצלחתו נמדדת במידת החיקוי הגופני של הצופה את האימה הנראית על המסך.39 שיאו של 

.Jonahan Crary, 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep (New York: Verso, 2013), 30-32 .36
.Ibid., 8 .37

 James Morgart, “Gothic Horror Film from the Haunted Castle (1896) to Psycho (1960),” in The Gothic World, .38
.ed. Glennis Byron and Dale Townshend (New York: Routledge, 2014), 377

 .Linda Williams, “Film Bodies: Gender, Genre, and Excess,” Film Quarterly 44:4 (1991): 3-5 .39
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סרט האימה, על פי ויליאמס, אמור לפעול על גופו של הצופה, להביא אותו לזעקות אימה, לסמר שיער 

ולדופק מהיר. אלא שסרטי הטריקים הנידונים אינם מסמרי שיער, ואם הם מפעילים שרירים כלשהם אצל 

הצופה, אלו הם דווקא שרירי הסרעפת.

עם  להתמודד  לדמויות  לעזור  יכול  אינו  העבר  ניסיון  ההווה.  על  השלכות  כל  אין  הללו  בסרטים  לעבר 

העולם החומרי, שכן החפצים מורדים בניסיון ומתנהגים באופן שאי אפשר לחזות אותו. נוסף על כך, לא 

משנה כמה גיבורי הסרטים נופלים, מוכים ונחבטים, הם שבים וקמים. באופן דומה, גם אם עשרות חבטות 

הלמו ברוחות הרפאים שבסרטים, בעקבות המכות לא הופיעו חברבורות, ואין השלכות של ממש לפעולות. 

נופל כשנעלם השולחן,  זוג מבוגר שמתיישב לאכול. הזוג  הקפה המסתורי רוחות רודפות  למשל, בסרט 

ופוגש שוב את הרצפה כשנעלמים הכיסאות. כשמגיע המלצר האומלל הם מכלים בו את זעמם, עוטפים 

אותו במפת השולחן, שנעלם זה מכבר, ומפליאים בו מכות. הם חובטים בו בכיסאות, קופצים על גופו, 

ומרסקים כל חלק וחלק. על אף המכות האיומות לא רק שהמפה העוטפת את גופו כתכריך אינה מוכתמת, 

אלא שגם כשהוא נחלץ מהם, הוא קם ללא פגע. העולם החומרי שהסרטים יוצרים הוא עולם שֶבו מכות 

אינן מותירות חותם, ואינן מייצרות היסטוריה הטבועה בחומר.

התבוננות בפיגורה של רוחות הרפאים בסרטים אלו מבהירה שלא צללי העבר הם שמחשיכים את ההווה. 

אין מדובר ברוח האב, ששבה כדי לדרוש נקמת דם, תובעת להיזכר או לטהר את הממלכה מירושה לא 

מוסרית. רוחות הרפאים בסרטים הנדונים אינן מאופיינות בהיסטוריה. אם בדרך כלל רוח הרפאים היא 

סמל לנוכחות העבר בהווה, הרי רוחות הרפאים בסרטים הללו מלמדות בכלל על נוכחות העתיד בהווה, 

שכן הן קשורות לטכנולוגיות החדשות, שרודפות את בני האדם ומייצרות שינויים, שקשה להסתגל אליהם. 

הסרטים אומנם מנפישים את חרדות השינוי, אך הם עושים זאת בטון מבודח, שאינו שולל אמונה איתנה 

בשכלולי העתיד.

מתוך סרטי החשמל שנדונו במאמר זה צמחו סרטים, ובהם דגמים נחשוניים לְמה שמכוּנה היום "בית חכם". 

הבית החשמלי מציג בית משוכלל, ובו הכיסאות מתמסרים  למשל, סרטו של באסטר קיטון משנת 1922 

והכדורים  אדם,  יד  מגע  ללא  הסעודה  לשולחן  מוגשים  הכלים  אותם.  להזיז  צורך  שיהיה  בלי  לישבנים 

בשולחן הביליארד מסתדרים בעצמם, ערוכים למשחק. גם בקולנוע שנוצר במפנה המאה העשרים ואחת 

אפשר למצוא סרטים שבמרכזם בתים חכמים. מעניין לציין שגם בסרטים מן העשורים האחרונים שמציגים 

בתים חכמים עלילות הסרטים נוטות להנפיש מהלך דומה: בתחילה הטכנולוגיה עונה על כל צורכי האדם 

בצורה מופלאה, ובהמשך היא משתבשת ומתחילה להתעמר בבאי הבית. 

כך למשל, בתחילת הסרט בית חכם40 משנת 1999 מערכת ההפעלה החכמה של הבית עובדת נהדר: היא 

מכינה מילקשייק תות, מביאה את העיתון, ומעלימה כל לכלוך. בהמשך, לאחר שהמערכת מקבלת זהות 

של אם רודנית, היא יוצאת משליטה, לוכדת את בני המשפחה ורודפת אותם. מהלך דומה חוזר גם בפרק של 

משפחת סימפסון,41 ובו מארג', אם המשפחה, מתפתה להתקין בית חכם לאחר שסוכן המכירות הממוחשב 

מבטיח לה שהמוצר ישחרר אותה ממטלות הבית. בתחילה כל בני המשפחה מתפעלים מן החידוש. הצרות 

40. בית חכם (Smart House), לוואר בורטון, ארה"ב, 1999. 
41. משפחת סימפסון (The Simpsons), "בית העץ של האימה 12" (Treehouse of Horror XII), עונה 13, פרק 1, שודר 

ב-6 בנובמבר 2001. 
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מר רובוט42 אפשר  מתחילות כשהבית החכם מתאהב במארג', ומנסה להיפטר מבעלה הומר. גם בסדרה 

לה:  ומתנכל  משליטה  יוצא  ג'ייקובס  סוזן  של  המפואר  ביתה  כאשר  דומים  עלילתיים  מאפיינים  לזהות 

ללא  ויורדת  עולה  המוסך  ודלת  עצמם,  את  מפעילים  והמקלחת  המקרן  משתוללות,  והתאורה  האזעקה 

כל סיבה נראית לעין. ג'ייקובס היא יועצת של תאגיד ענק, שֶבו גיבורי הסדרה נאבקים, ופריצת הסייבר 

לביתה היא שגורמת למחול השדים האלקטרוני. 

בחסות  המתאפשרות  המותרות  מהצגת  העובר  הקולנוע,  מראשית  בסרטים  שזיהינו  העלילתי  הדגם 

עודו  והוא  האחרונה,  העת  מן  בסרטים  גם  להופיע  ממשיך  ופגם,  קלקול  כל  של  להנפשה  הטכנולוגיה 

מבטא פחדים וחששות מפני חידושים טכנולוגיים. גם הזיקה של המכשירים החדישים לרוחות רפאים עוד 

מופיעה בסרטים כתמה חוזרת. למשל, במרכז הסרטים זרע השד43 והבית הזה רדוף רוחות44 עומד בית חכם, 

הבית  בסרט  גם  הרוחות.  גם מממלכת  רק מחידושי הטכנולוגיה, אלא  לא  נובעים  שכוחותיו המדהימים 

החכם, שהוזכר לעיל, עולה זיקה בין הטכנולוגיה להעלאה באוב. השיבושים של הבית החכם מתחילים 

לאחר שגיבור הסרט, שהתייתם מאמו, מלמד את המערכת יותר על הצרכים של משפחתו בעקבות אובדן 

האם. הקלקולים מתרחשים מכיוון שמערכת ההפעלה מאמצת זהות של אם רודנית, ומתחילה לרדוף את 

יושבי הבית. הטכנולוגיות שעומדות במרכז סרטי הבית החכם העכשוויים נבדלות מאלו שראינו בסרטי 

צורות  ימי הקולנוע, מכיוון שאת הטכנולוגיה המכנית של הסטנדרטיזציה מחליפות  הטריקים מראשית 

נזילות ואורגניות, המותאמות התאמה אישית. גם החרדות והתקוות שנכרכות בהם הן אחרות. למרות כל 

ההבדלים נדמה שגם בסרטים מן העת האחרונה הזיקה אל רוחות הרפאים עודה משמשת כדי לאפיין את 

פלאי הטכנולוגיה כאפופי מסתורין. 

 

 

42. מר רובוט tc.pt1-unm4sk_eps2.0“ ,(Mr. Robot)”, עונה 2, פרק 1, שודר ב-13 ביולי 2016.  
43. זרע השד (Demon Seed), דונלד קאמל, ארה"ב, 1977.

44. הבית הזה רדוף רוחות (This House Possessed), ויליאם ויארד, ארה"ב, 1981. 



"וניתר הלבב כנשוך ונחרד 
מן הכאב שיצרוב" — פואטיקת 
החרדה ביצירתם של מאני לייב 

וראשל ופרינסקי

קרינה אלכסנדרוף פנחס
 בית הספר למדעי התרבות 

אוניברסיטת תל אביב

ופרינסקי  ראשל  היהודייה  המשוררת  לאור  הוציאה   1980 בשנת 

(ביידיש ראשל וועפרינסקי) אסופה ממכתביו של בן זוגה, אהובה, 

המשורר מאני לייב (שם העט של מנחם בראהינסקי). האסופה ראתה 

של  המסקרנים  חייהם  ואולם,  אביב,  בתל  פרץ  י.ל.  בהוצאת  אור 

השניים התנהלו כחצי מאה מוקדם יותר, מעבר לאוקיינוס, בלואר 

איסט סייד בניו יורק. העיר ניו יורק בין שתי מלחמות עולם הייתה 

אירופה  ממזרח  יהודים  מהגרים  וחצי  לכמיליון  תקווה  של  מרכז 

שנהרו אל שעריה בכדי להגשים את הפנטזיה האמריקאית; להמשיך 

ולחבוק את זהותם היהודית בגאווה ולהנות מרוח החירות המאפשרת 

פרנסה ויצירה. במסגרת מציאות הניגודים שאפיינה את התושבים 

המהגרים  היו  אנוסים  הטנמנטס,  המשותפים,  המגורים  בבנייני 

לחוות צפיפות ודחק, עוני וחולי, ואולם, לצד אלו פרחה גם תרבות 

היה  כזה  תוסס.  ספרותי  מילייֶה  וחגיגת  שירה  ערבי  הקפה,  בתי 

מרחב מערכת היחסים שנרקמה בין המשורר מאני לייב לאהובתו, 

משפחותיהם  את  השניים  משנטשו  ופרינסקי,  ראשל  המשוררת 

האחרות. בחירתם המודעת ללכת אחר ציווי הלב והתשוקה כמו גם 

יצוקים אל שירתם  זו,  אותו גבתה בחירה  עם המחיר  התמודדותם 

ההופכת רוויה במוטיבים ומטאפורות של תשוקה ואהבה, פחד וחרדה. 

יצירתם של השניים מתמקדת, לעיתים באופן כמעט דיאלוגי, בהגשת 

המתעורר  הרגש  ובתמלול  לתחושותיהם  פואטיות  אינטרפרטציות 

בדרך התלאות המשותפת.
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מאמר זה בוחן כיצד נסיבות חיים וחוויות רגשיות מתורגמות לשירה, 

ובתוך כך הופכות לתיעוד מציאות אמיתית ומורכבת ברובד מדומיין. 

כתיבת שירה המתקיימת בתוך זוגיות העוברת תקופות של חולי, עוני 

בתוך  החרדה  רגש  של  מקומו  של  מחודשת  בחינה  מאפשרת  ומחסור 

ליצירה  תרגומה  ובדרך  ואמיתית  אותנטית  יומיומית  התמודדות 

המשקפת את רוח התקופה.

לעיתים קרובות מגיעים רגעים כברק שישרוף

את הלב, המוטל מכורבל בתוכו בעצלות ובלי דעת:

בדומה לנחש החולה, השוכב מכורבל כמו פקעת.

וניתר הלבב כנשוך ונחרד מן הכאב שיצרוב,

ופצוע עדי תוך־תוכו, מתלבט הלבב במכאוב:

ממורא ומגיל האדם, כגחלת לוחשת בלהט.

ובזאת השעה הלשון נפלאות במילים היא מבעת,
המילים העולות מעצמן כשירת עוגבים שתערוף.1 

הקדמה
ב־1980 התפרסמה בהוצאת י.ל. פרץ בתל אביב אסופה ממכתביו של המשורר היהודי אמריקאי מאני לייב.2 

את אסופת המכתבים ערכה והוציאה לאור המשוררת היהודייה ראשל ופרינסקי, אשר בדומה למאני לייב, 

היגרה ממזרח אירופה לניו יורק בראשית המאה העשרים. השניים, ידועים פחות לקהל הקוראים הישראלי, 

ניהלו מערכת יחסים מעוררת סקרנות כחצי מאה לפני פרסום התכתובת המדוברת ביידיש, מעבר לאוקיינוס 

בעיר ניו יורק. 

שנות העשרה של המאה העשרים, השנים בהן מחליטים מאני לייב וראשל למסד את אהבתם, לחיות וליצור 

יחד, מסמנות על ציר הזמן העולמי תקופה בה זימנה ההיסטוריה שרשרת אירועים יוצאי דופן בעולם כולו; 

מסין ועד רוסיה, ממקסיקו ועד הודו, רחשו מהפכות ומלחמות. בארצות הברית אחראית לאי־שקט "המלחמה 

הגדולה" )The Great War( שעתידה לשנות את שמה לאחר זמן ל"מלחמת העולם הראשונה". החרדה, 

על כל גווניה ואפשרויות ייצוגה, תהפוך לבת לוויה נאמנה לשני האוהבים — חרדה לגורל משפחותיהם 

שפירקו בכדי להיות יחד, לבריאותם הרופפת בצל התקפות מחלת השחפת, חרדת הפרנסה והקיום ומעל 

לכל — חרדת היצירה. הרצון להמשיך ולכתוב שירה למרות הקורות אותם ובהשראתם.

1. מאני לייב, "ווערטער" ("מילים") בתוך שירים ובלדות/לידער און באלאדן, תרגום: שמשון מלצר (תל אביב: הוצאת 
י.ל. פרץ, 1963), 36.

־* המאמר מבוסס על הרצאה קצרה שניתנה במסגרת סימפוזיון דוקטורנטים בנושא "גוף ומחלה בספרות ובתרבות המע
רבית" באוניברסיטת תל אביב, בעיצומה של מגפת הקורונה, יולי 2020. 

‡ תרגומים המופיעים במאמר בהם לא מצוין אחרת נעשו על ידי מחברת המאמר.

2. מאני לייב, מאני לייב בריוו — 1918—1953 מאני לייב צו ראשל וועפרינסקי (תל אביב: הוצאת י.ל. פרץ, 1980).
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מאמר זה מתחקה אחר מעשה יצירתם, הפואמות הרבות אותן חיברו, כל אחד ואחת בנפרד, ובדרך בה שזרו 

את תחושות החרדה ביצירתם הפואטית. בחירתם לקשור חייהם יחד הייתה השראה לשירה לירית נוקבת 

ומרשימה שנכתבה בצל הקשיים במגורים תחת קורת גג אחת, מחלות שתקפו את השניים, עול הפרנסה, 

עוצמת האהבה ותשוקת היצירה בכל תנאי. במאמר תיבחן סוגיית השפעתם של כל אלו על הלך רוחם 

של שני המשוררים וביטוייה בכתיבתם. יצירתם מאפשרת לקוראים לא רק התרשמות ממציאות חייהם 

המיוחדת, אלא גם הצצה אל עולם הרגש האינטימי שלהם; זה הנוגע באימה מפני העתיד לבוא. יצירתם 

של כל אחת ואחד בנפרד, כמו גם השיח המתנהל ביניהם ובחירתם זה בזו ולהפך, באים כולם לידי ביטוי 

בעבודתם הספרותית. 

מערכות יחסים אינטימיות שנוהלו תחת גג אחד בין זוגות משוררים לא היו עניין נדיר במאה העשרים. בין 

השאר ניתן למנות את זלדה וסקוט פיצג'רלד, הנרי מילר ואנאיס נין, הילדה דוליטל ועזרא פאונד, סילביה 

פלאת' וטד יוז ווירג'יניה וליאונרד וולף. כל הזוגות אופיינו בסערות רגשיות שסחפו לא רק את עצמם, כי 

אם גבו את מחירם מהסובבים אותם; ילדים ננטשו על ידי הוריהם, כמו במקרה של פרידה וויקלי שברחה 

עם מאהבה, הסופר ד.ה. לורנס, או הסופרת היהודייה אנז'יה יזירסקה שעזבה את ביתה היחידה עם בעלה. 

כמותם, עזב מאני לייב את אשתו וילדיהם וראשל ופרינסקי עצמה עזבה את בתה היחידה עם בעלה לטובת 

חיי אהבה ויצירה חופשיים יותר. ג'ון טייטל (Tytell) חוקר בספרו את סיפורם של חמישה זוגות יוצרים 

שבחרו לחיות יחד מתוך תשוקה פיזית עזה שנהפכה למנוע עוצמתי לא פחות גם ביצירתם.3 טייטל תולה את 

חירות האהבה והיצירה שנטלו רבים כל כך מבין היוצרים בסדרת רעיונות שהחלו להתפשט בשלהי המאה 

התשע־עשרה, אל תוך המאה העשרים. כך, לדוגמה, גל של נשים ניעור בהשפעת דמויות הנשים בכתביה 

של הסופרת הצרפתייה ז'ורז' סאנד ובמחזותיו של הנריק איבסן לתור לעצמן אחר עצמאות חשיבה ואהבה 

חופשית. תקופה זו שימשה צומת בין חוקים נוקשים מן העבר לכוחו של דמיון מסעיר, בשורת עתיד חדש של 

מיניות ומערכות יחסים רגשיות סוערות שהנשים ביקשו להן. זוגות הכותבים היו מוכנים לשלם את המחיר 

שדרשה החברה ולעמוד במכשולים שהציבה בפניהם. העובדה כי פנו נגד מוסכמות קשוחות הביאה לסוג 

של שוויון שנבנה בחלק ממערכות היחסים הללו. על פי טייטל, מסגרות הזוגיות הללו שינו גם את תפיסת 

החברה באשר לתפקיד היוצר, עבודתו וחירות התנהלותו בחברה, בין שמדובר בגבר או בין שמדובר באישה. 

מערכת היחסים אותה ניהלו ופרינסקי ומאני לייב דומה במטרתה וניהולה לקווים הכלליים אותם מסרטט 

טייטל, ואולם, התנהלותם הייתה גם יוצאת דופן, הן בקשר שנרקם בין השניים, שהיה עמוק מאוד ויציב, 

הן מבחינת אהבתם זה לזה והן מבחינת יצירתם. כך, למשל, דאגה ופרינסקי לאיסוף אחראי ומסור של 

עבודתו של מאני לייב מבלי לפגוע ביצירתה שלה עצמה ופרסומה. רבים מזוגות היוצרים האחרים סבלו 

מהפרעות נפשיות כאלו ואחרות, בעיות של התמכרות, אלימות או יצר הרס עצמי של בן/בת הזוג, מקרים 

שכיחים של פלגיאט ועוד; בחייהם המשותפים של ופרינסקי ומאני לייב תחושות החרדה והאומללות הן 

ששימשו מוטיב שהעיב על עתידם המשותף ועל האתגרים שעמדו בפני השניים. זהותם כמהגרים בארץ 

זרה, יוצרים בשפת אימם, מכוננת הרגשת זרות, תחושת תלישות המלווה את המהגרים ומולידה בהכרח את 

החשש מפני הצפוי להם. חוסר יכולתם לחזות מראש התפתחויות בקורות אותם מוביל לחשש תמידי בנוגע 

לדרך החיים ולתגובות הנדרשות מהם.

 John Tytell, Passionate Lives: D.H. Lawrence, F. Scott Fitzgerald, Henry Miller, Dylan Thomas, Sylvia Plath – .3
.In Love (New York: Carol Publishing Group, 1991), 12



 29 

 פואטיקת החרדה ביצירתם של מאני לייב וראשל ופרינסקי    מוזה 4   •   2022 
•   קרינה אלכסנדרוף פנחס 

בשנת 1953, שנת פטירתו של מאני לייב, התפרסם מחקרו של ז'אן פול סארטר בנושא חירותו של האדם.4 

בכדי להסביר את מושג החרדה שואל סארטר את המשל אותו הגה סורן קירקגארד על אודות האיש העומד 

בראשו של צוק. קירקגארד מבדיל בין תחושת הפחד אל מול הסכנה המרחפת מעל ראשו של זה הנמצא 

בראש צוק, לבין רגש החרדה המתעורר בו. לעומת הפחד, החרדה הינה קשת הרגשות אל מול אין־ספור 

האפשרויות העוברות בראשו של האיש אותן הוא עלול להביא על עצמו. בשעה שהפחד תלוי ונמצא בכל 

מה שאמיתי ומציאותי, החרדה שאותה קושר סארטר לחירותו של אדם לבחור הוא עצמו את אותן בחירות 

שיהפכו את קיומו ואת חייו למשמעותיים ואולטימטיביים בעבורו, מביעה את הנמצא בכוחו של הדמיון: 

האפשרויות האין־סופיות העומדות לרשותו של האדם החופשי לבחור במה שיתרחש בחייו.5 בין מציאות 

האירועים המתרחשים בחייהם של מאני לייב וראשל ופרינסקי לכשהשניים בוחרים את דרכם לבין מנעד 

הרגשות איתם הם מתמודדים מתקיימת כתיבת השירה כצלע שלישית, המגישה תרגום מילולי לתחושות 

החרדה בחוויית חייהם המשותפת של השניים. עוצמות מציאות חייהם, רגשותיהם ואין־ספור האפשרויות 

העלולות להגיע אל סיפם, מתנקזים כולם לתמלול פואטי במילות שירתם.

מבוא היסטורי

בשלהי המאה התשע־עשרה גברו מאוד גלי ההגירה ממזרח אירופה, מגליציה ומרוסיה לאמריקה. כמה עשרות 

אלפים ביקשו לנתב את גורלם לארץ ישראל בהשראת התעוררות החזון הציוני, ואולם, מאות אלפים עשו 

דרכם לארצות הברית, למדינת הזהב, די גאלדענע מעדינע. ב־1910 נספרו בניו יורק מעט פחות מ־900,000 

דוברי עברית ויידיש; על הצנזור האמריקאי נאסר לשאול בנוגע לדת ולאמונה מפאת צנעת הפרט ובשל כך 

נשאלו הנספרים בנוגע לשפת האם בה דיברו.6 ב־1914 חיבר החוקר הנרי שלמר )Chalmers( מאוניברסיטת 

קורנל דו"ח, שמטרתו הייתה להתחקות אחר מספרי היהודים שהגיעו, התיישבו ונפטרו בניו יורק. שלמר 

קובע כמעט במדויק כי בשנה זו חיו בעיר כ־1,330,000 יהודים. מבלי להיכנס לביקורת על אודות יחסו 

המפוקפק של שלמר לקהילה היהודית ומקומה בניו יורק, ניתן להסתמך על קביעתו בכדי להבין את ממדי 

הפופולריות הספרותית בקרב אנשיה. החיים בניו יורק לא היו קלים למהגרים היהודים. בנייני הטנמנטס 

)Tenements(, אותם בנייני דירות צפופים בצידה המזרחי של העיר, שיכנו בדלות ובדחק משפחות שלא 
יכלו אלא לעסוק במלאכת כפיים שחורה וסבלו ממחנק, ממחלות ומעוני. המעבר למדינה החדשה, לתרבות 

הזרה והבלתי מובנת הביא את כולם, בהם אלו שכלל לא ידעו קרוא וכתוב, לרכוש את המיומנויות האלה 
ביידיש, שפת האם, כדי לנסות ולייצר גשר כלשהו למקורות מידע, להצליח ולהתחבר למציאות המתחדשת.7

לנוכח הכמיהה לעמוד על אופיים של החיים החדשים ולהתרגש מחוויות היומיום לא היה זה פלא שרבים כל 

כך מקרב המהגרים עסקו בכתיבה ולא סתם, אלא כתיבה פואטית רומנטית ויוקדת, אחדים מהם תחת שמות 

עט שונים כדי שלא יזוהו עם כתיבה פשוטה יותר בז'אנר השירה. ללא מסורת ספרותית איתנה להתרפק 

 Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness: A Phenomenological Essay on Ontology, trans. and intro. Hazel E. .4 
 .Barnes (New York: Washington Square Press, 1992)

.Ibid., 71 .5
   Henry Chalmers, “The Number of Jews in New York City,” Publications of the American Statistical  .6

.Association 14 (1914): 68–75

 Irving Howe, World of Our Fathers: The Journey of the East European Jews to America and the Life They .7
.Found and Made (New York: NYU Press, 2005), 503
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עליה, הפכה התשוקה לביטוי מילותיו של האידאל הרומנטי לנחמה ולמנוע יצירה פורה.8 את תיאורה של 

הסצנה הספרותית היידית בניו יורק מאפיין אברהם נוברשטרן:

בשנים של מלחמת העולם הראשונה, הייתה אפוא ניו יורק לא רק לבירתה של העיתונות 

והתיאטרון ביידיש, אלא גם לעיר שמשכה אליה את הריכוז המשמעותי ביותר בעולם 
של סופרי יידיש.9

לשם המחשה, במותו של שלום עליכם, הסופר הנודע, הגיעו אל ביתו בברונקס 100,000 איש ואישה כדי לנחם 

ולהתאבל על אובדנו. העיתון המוביל ביידיש, פארווערטס, מכר כעשור לאחר ייסודו 72 אלף עותקים ביום 

ואילו בשנות מלחמת העולם הראשונה עלתה הפצתו למכירת 200,000 עותקים ביום.10 אף על פי שעובדות אלו 

מעידות על מידת הביקוש והיצירה, הן אינן חושפות את הקשיים שעמדו בפני היוצרים שיכלו לכתוב רק אחרי 

שסיימו את עמל יומם בסדנאות היזע, לצד קהל הקוראים שלהם. אל המשוררים הגברים הצטרפו נשים, שעסקו 

גם הן בכתיבה ופרסמו את עבודתן בכתבי עת ובהוצאות ספרים, ותרמו תרומה משמעותית לכתיבה המתגברת. 

בשנת 1922 כותב המשורר ואיש הספרות הרוסי פרץ מארקיש רשימה המתייחסת לביקורת הספרותית בתקופתו:

היה זמן ותקופות של ספרות נחתכו ברווחים של 40 עד 50 שנה. הן היו מודבקות בזו 

אחר זו כדפים של לוח, וככלות 50-40 שנה נתלש דף חדש. והנה הסופה תלשה את כל 

הלוח, את הקיר פרקה ללבנים, ובחשה את כל אסכולות הספרות והזרמים לאוניסון 
מתלהב אחד, לשיר פוליפוני גדול אחד.11

ברוח המהפכה שאפיינה את רוסיה במפנה המאה העשרים קורא מארקיש להכיר בעובדה כי דור הסופרים 

והיוצרים בתקופתו אינם כפופים עוד להגדרתו של סגנון ושל זרם אחד דומיננטי וכי עליהם להכיר 

בהיווצרותו של השיר האחד הזה, ההרמוני והסוער, שיצרו הכול יחד. הפואטיקה החדשה אינה עוד חלק 

בהיסטוריה מסודרת ומקוטלגת כי אם ביטוי תזזיתי וחסר שקט ההופך למאפיין היחיד. קולו של מארקיש לא 

היה יחיד או יוצא דופן בעשורים הראשונים של המאה העשרים. באופן דומה הקורא לביקורת התיאורטית 

להפסיק ולקטלג את יצירות האמנות הכתובות לשבלונות ולזרמים, התבטאו גם אוסיפ מנדלשטאם, ולדימיר 

מיאקובסקי ואחרים, שהשתייכו לתור "שירת הכסף" ברוסיה, וכמותם האמינו בכך גם המשוררים היהודים 

שכתבו ביידיש.12 תהפוכות היסטוריות ואירועים יוצאי דופן, לא רק בעוצמתם אלא גם בתכיפות בה התרחשו, 

הפכו את העולם המערבי בתחילתה של המאה העשרים לסביבה משתנה כל העת בכלל ובתחום הספרותי 

בפרט. המשוררים והמשוררות שהיגרו לניו יורק ויצרו בה הביאו עימם אקלקטיות סגנונית ורעיונית שאינה 

ניתנת להגדרתה של מסגרת תיאורטית אחת כלשהי. 

במאמרה של חוקרת הספרות ברברה מאן )Mann( המנתח את שירתה של אנה מרגולין, אחת ממשוררות 

היידיש המובילות בניו יורק בין מלחמות העולם, כותבת מאן כי שירתה של מרגולין הינה דוגמה מצוינת 

.Ibid. .8
9.  אברהם נוברשטרן, כאן גר העם היהודי: ספרות יידיש בארה"ב (ירושלים: מאגנס, תשע"ה), 31.

10. אהוד מנור, "סוציאליזם שמרני? פארווערטס והקואליציה הפלוטוקרטית-רדיקלית, ניו יורק 1897—
1917", עיונים בתקומת ישראל 12 (2002): 433.

11. פרץ מארקיש, "האסתטיקה של המאבק בשירה המודרנית (1922 קטעים)", בתוך מאניפסטים של מודרניזם, 
עורך: בנימין הרשב (ירושלים: כרמל, 2001), 169.

12. יעקב גלאשטיין, א. לילס ונ. מינקוב, "אינטרוספקטיביזם (1920)", בתוך מאניפסטים של מודרניזם, 26—96.
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ל"אימאג'יזם יהודי". מאן ממשיכה ומסבירה כי בתקופה קצרת טווח זו אופיינה השירה גם במכלול סגנונות 

שונים, כגון האקמאיזם הרוסי והאקספרסיוניזם הגרמני.13 מאן מסבירה את ריבוי הסגנונות המאפיינים את 

התנועה המודרניסטית באמנות כתיבת השירה, בין השאר, ברצונם של יוצריה לעמוד על טיבו של הקשר 

בין המילה הכתובה לבין התמונה הנראית לעין ובעניין שגילו בחקר זהות האינדיבידואל אל מול זהותו של 

הקולקטיב, כל אלו בעידן של מהפכות וחוסר יציבות פוליטית ורעיונית. 

זאת ועוד, המודרנה זימנה למשוררי היידיש חוויה חדשה של פלורליזם יצירתי — רוב משוררי היידיש 

הגיעו ממזרח אירופה ומרוסיה, מושפעים מיצירתם של משוררים בארצות אחרות אשר היו ברורות גדולתם 

ומידת האהדה שרחש להם ציבור הקוראים כבר בתקופתם. הכרזתו של מארקיש בדבר ניתוץ כל מוסכמות 

הניתוח הספרותי יצאה גם נגד הזרם המודרני עצמו. בבחינת קולם של המהגרים היהודים לניו יורק עולים 

קולות חדשים שניסו להגדיר ולתאר את הז'אנר הספרותי במסגרתו יצרו. בתקופה שבין שתי מלחמות עולם 

משוררי היידיש מתחלקים לשתי קבוצות, הראשונה היא "די יונגע" )הצעירים( והשנייה, זו שבאה אחריה, 

"אין זיך" )האינטרוספקטיביסטים(, אלו שהכריזו על עצמם כי הם:

]...[ תופסים את העולם באופן אגוצנטרי לחלוטין, ומשום שאנו סבורים שזוהי דרך־

התפיסה הטבעית ביותר ועל כן האמיתית, האנושית ביותר, על כן אנו חושבים ששירו 

של כל משורר חייב קודם כל להיות שירו שלו. במילים אחרות פירוש הדבר שהמשורר 
ימסור בכל מקרה ומקרה את אשר הוא בעצמו רואה וכפי שהוא רואה.14

עם פרוץ מלחמת העולם השנייה והגעת הידיעות בדבר החורבן שהתרגש על יהודי אירופה השתנתה לחלוטין 

תפיסתם של המשוררים בדבר פניה של שירתם ומטרתה. כך, לדוגמה, שירתו של מאני לייב ששיקפה את 

סבלם של המהגרים, את קשיי היום יום, הפרנסה והיצירה הפכה לכזו המשקפת עמדה פוליטית רעיונית, 

אוניברסלית לאחר היוודע שואת יהדות אירופה. במידה מסוימת ניתן לטעון כי את המעבר מהאפיון האישי 

לזה החברתי עשתה ופרינסקי בספרה הביוגרפי בו היא נוקטת מהלך דומה, מספרת את סיפור אהבתם של 

שני משוררים ומניחה את הסיפור במסגרת תיעוד חייה של קבוצת המהגרים כולה, פותחת צוהר לדרך שבה 

חיו, חשבו וקידמו רעיונות שמבחינתם חייבים היו להיות מעורבים במהפכנות כלשהי, אם לא פוליטית 

ברוסיה אזי פואטית בניו יורק. ספרה הפך להיות רומן תיעודי חשוב, מעבר לסיפור אהבה רומנטי.

בד בבד עם התמודדותם של הסופרים והמשוררים ביידיש עם הצורך שבכינונה של מסורת ספרותית חדשה 

שתאתגר את מורשתם של שלום יעקב אברמוביץ' )מנדלי מוכר ספרים( וי.ל. פרץ כאבות הספרות היידית, 

ניסו טובי המבקרים להסביר את תופעת הכתיבה הנשית. במאמרו העוסק בנשים היוצרות בתרבות היידיש 

מביא נוברשטרן את תולדות מערכת היחסים והדינמיקה ששררה בין משוררות היידיש באמריקה לבין 

המבקרים והעורכים. שירתן של הנשים הופיעה במקביל לזו של הגברים, והציעה קול מגוון ולירי.15 התגובות 

אותן מציג נוברשטרן מעידות כי מנעד רשמי הביקורת נע בין התלהבות לנוכח מקוריות וייחודיות התופעה 

הפואטית לבין תגובות ציניות ומוגבלות שקראו להבין ששירתה של אישה לא יכולה להיות יותר מביטוי 

רגשי ואישי של מאבקיה הפנימיים או הארוטיים.16 

.Barbara Mann, “Picturing the Poetry of Anna Margolin,” Modern Language Quarterly 63 (2002): 502 .13
14. גלאשטיין, לילס, מינקוב, "אינטרוספקטיביזם (1920)", 179.

15. אברהם נוברשטרן, "הקולות והמקהלה: שירת נשים ביידיש בין שתי מלחמות עולם", בקורת ופרשנות: 
כתב־עת בין־תחומי לחקר ספרות ותרבות 40 (2008): 71.

16. על יחסה של ביקורת ספרות היידיש לכתיבה הנשית ניתן ללמוד בהמשך מאמרו של נוברשטרן, שם מביא 
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שירתן של הנשים מוגדרת כשירת האחר)ת(, כל אחת נבחנת על פי כתיבתה שלה, והיחס אליהן הינו 

אינדיבידואלי, נמנע מלהכניס את כולן במסגרת אחת. בה בעת, הן עצמן מעולם לא התארגנו כקבוצה 

אורגנית; בניגוד לרוחות הסופרג'יסטיות הכובשות את ניו יורק, המשוררות לא שיתפו פעולה ולא ראו את 

עצמן נלחמות או תומכות האחת בפרסום עבודתה של האחרת. עם זאת, ב־1928 ערך והוציא לאור עזרא 

קורמן אנתולוגיה לשירה נשית ביידיש.17 באופן פרדוקסלי, כל העורכים ומקבלי ההחלטות להם מודה קורמן 

על עזרתם באיסוף החומרים הם גברים, אלא שהאסופה בכל זאת מהווה הוכחה ניצחת למספר הנשים הרב 

שעסקו בכתיבת שירה באותה חריצות ובאותה תשוקה שאפיינו את היצירה הגברית. קורמן אסף יצירות 

מפרי עטן של יותר משבעים נשים; אחת מהן, משוררת צעירה, ראשל ופרינסקי, שלחה לקורמן לא פחות 

מעשרה שירים לפרסום באנתולוגיה. 

"חושד אני כי את כותבת שירה..."18 — יצירתם של ראשל ומאני לייב

ראשל ופרינסקי עזבה את בעלה ובתה ב־1917 כדי לחלוק את חייה לצידו של מאני לייב ובכך הפכה את 

סיפור הזוגיות שחבקו השניים לאחד מסיפורי האהבה הסוערים והרגשיים ביותר שידעה חברת המהגרים 

היהודיים בדאון טאון של ניו יורק.19 החרדה, על כל גווניה ואפשרויות ייצוגה תהפוך לבת לוויה נאמנה 

לשני האוהבים — דאגה לגורל משפחותיהם ההרוסות, לבריאותם הרופפת של השניים בצל התקפות מחלת 

השחפת, חרדת הפרנסה והקיום ומעל לכל, חרדת היצירה. הרצון להמשיך ולכתוב שירה.

בשנת 1971 פרסמה ראשל ופרינסקי את הרומן האוטוביוגרפי שלה דאָס קרייצן פון די הענט )הצלבת הידיים( 

ובו היא מציגה את גרסתה לסיפור האהבה בינה לבין המשורר היהודי מאני לייב, שם העט של מנחם לייב 

בראהינסקי. בליבו של הפרק השני מתוארת גיבורת ספרה, מרים, ישובה על ספה לבדה בדירתה. בתה 

הקטנה ישנה בחדר הסמוך, ומרים עצמה אינה זזה ממקומה:

השעון במסדרון הדהד בשלושה צלילים ייחודיים. מרים עדיין שוכבת על גבה על הספה. 

היא עדיין מקשיבה לצעדים במסדרון: אולי זה דויד? אם הוא יחזור, היא רק תגיד לו 

שהיא הולכת הרחק ועוזבת את הדירה ודברי הערך בשבילו.

דוד לא בא...20

עשרה עמודים אחרי כן, בפרק הבא, מתוארת חרדת ליבו של אהובה המשורר, המכונה ניז'שינער,21 הנכנס 

לבלות את הלילה בבית חברו אחרי ששוטט לבדו חסר מנוחה. זה מכבר עזב אישה וילדים והוא אינו מוצא 

מקום לעצמו. ניז'שינער אינו פוסק מלחשוב על המשוררת הצעירה שפרמה את צמתה לפניו והניחה לו 

ציטוטים נרחבים מקולות המבקרים המתייחסים לכתיבה הנשית, בין השאר, מרשמיהם של יעקב גלאטשטיין, 
אהרון ליילס ומלך רוויטש. 

17. עזרא קארמאן, יידישע דיכטערינס: אנתאלאגיע (שיקאגא: פארלאג ל.מ. שטיין, 1928).
18. ראשל ופרינסקי, דאס קרייצן פון די הענט )אויטאביאגרפישער ראמאן( (תל אביב: הוצאת י.ל. פרץ, 
1971), 9. במקור מופיע: "כ'האב א חשד, אז איר שרייבט לידער" (ניז'שינער פונה למרים ואומר לה באחת 

מפגישותיהם הראשונות).
.Ruth R. Wisse, A Little Love in Big Manhattan (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988), 63 .19

20. ופרינסקי, דאס קרייצן פון די הענט, 28.
21. שמו של המשורר, גיבורה של ופרינסקי, מרמז לעיר הולדתו של בן זוגה מאני לייב, ניעזשין שבאוקראינה.
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לראות את שיערה הפזור. הסיטואציה האינטימית מוסיפה חרדה על מועקותיו הקשורות בפרנסה וביצירה, 

בבריאות ובחולי ובחיפוש קדחתני אחר אהבה. 

הסצנה המצוטטת מתוך ספרה של ופרינסקי מדייקת את שני הכוחות המאפיינים את תחושת החרדה: 

הקיפאון ולעומתו, ההבנה שכעת דבר אינו ברור וסופי, כל האפשרויות פתוחות, וכשם שסבר גם קירקגארד, 

הן תלויות בנסיבות הקשורות בחטא, אלא שבפרשת אהבתם של מאני לייב וראשל ופרינסקי אין זה החטא 

הקדמון כי אם חטא הבגידה במוסד הנישואין, בערך המשפחה. מרים של ופרינסקי אינה זזה מהספה, היא 

קופאת בשערה הסתור, שיער ההופך עדות נוספת לחטא. היא מחכה לבעלה, מבקשת לתת ביטוי בשיח 

למחשבותיה, להחלטותיה, ואולם הבעל אינו מגיע ומשאיר אותה מבועתת מהעתיד להתרחש. בסופו של 

הפרק הרביעי מתואר גם המשורר המאוהב ניז'שינער עומד באמצע הרחוב, באישון לילה ומהרהר באהובתו: 

בחוץ הרים ניעזשינער את צווארונו כנגד הרוח ויצא בצעדיו הארוכים, פוסע לעבר 

רחובות ברוקלין הליליים אל חדרו המרוהט. כעת שוב נסבו מחשבותיו על מרים, אולי 
יום אחד הייתה שם. חיפשה אותו, השאירה פתק ... אולי מתישהו ...22

תיאורו של ניז'שינער בלילה הופך מקביל לתיאור המציג את אהובתו ומהווה היבט לימינלי בו הגיבור אינו מוצא 

מנוח, הוא עובר מבית חבר אחד לאחר וחוסר המנוחה מתחבר לרעיון החרדה מפני הבלתי צפוי. תחושה לפיה 

קשת האפשרויות הנפרשות בפני שני הגיבורים הנמצאים בנפרד, בחשיכה, צבועה בפרדוקס; כל אחד מהם נאחז 

ברגש התשוקה להיות יחד בביטחון המדגיש דווקא את חוסר הביטחון באשר לאפשרויות העתידיות. החרדה 

מתקיימת אל מול התשוקה למימושו של חיבור ששני הגיבורים, יחדיו ובנפרד, מפרשים כציווי רגשי בלתי נמנע.

ניז'שינער המשורר הבדיוני נכתב בהשראת קורות חייו של מאני לייב, עליהם ניתן ללמוד כבר בערך אותו 

כתב זלמן רייזן בלקסיקון הספרות והעיתונות שיצא לאור ביידיש בשנת 1926 והוקדש לאנשי העשייה 

הספרותית בארצות הברית.23 על מאני לייב כותב רייזן כי הוא יליד ניעזשין שבאוקראינה, בן לאב ואם 

שהכתיבה לא הייתה זרה להם. עד גיל אחת־עשרה למד בחדר חומש, תנ"ך וגמרא, עברית ודקדוק. עם 

סיום לימודיו התנסה בניהול עסק ובו כשישה עובדים, מאוחר יותר הפך מעורב במהפכה הרוסית ב־1904 

ונתפס ונכלא. מאני לייב הצליח לברוח לאנגליה ב־1905 ואחרי זמן מה הגיע לארצות הברית שם התגורר 

והתפרנס מייצור נעליים ומכתיבה. על כישרונו הגדול של מאני לייב, שהחל לכתוב שירה מגיל אחת־עשרה, 

פרט רייזן והוסיף השפעות שונות מהן שאב מאני לייב רעיונות ליצירתו, שיתופי פעולה בהם היה מעורב 

עם חבריו לכתיבה וכן, שמות העיתונים בהם התפרסמו שיריו. 

על גדולתה הייחודית של שירת מאני לייב כותב רייזן:

אחד הנציגים הגדולים ביותר של הליריקה המודרנית ביידיש, הכניס לשירתנו את 

הטון ואת הייחודיות שלו ותרם רבות להעשרת המוזיקה של המילה היידית ומקצב 

השיר היידי. ]...[ הליריקה העדינה שלו רכה ומסתורית, מחציתה מיסטית, צלילה סמלי 

והיא עשירה בחוויה פנימית. קסומה בצערה החלומי, השקט. כמהה לגאולה ולשחרור 
מהחיים הקשים האלה.24

22. ופרינסקי, דאס קרייצן פון די הענט, 51. 
ווילנער  (ווילנע:  באַנד  פִילאָלאָגיע, ערשטער  און  רעסע  פְּ יידישער ליטעראַטור  פון דער  לעקסיקאָן  רייזן,  זלמן   .23

פארלאג פון ב' קלעצקין, 1928), 1007.

האט  ליריק,  יידישער  מאדערנער  דער  פון  פארשטייער  גרעסטע  די  פון  "איינער  ביידיש:  במקור  הקטע  כך   .24
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בספריית היידיש הדיגיטלית נמצא תצלום, מתוארך ל־25,1950 המציג פארק ומדשאה בניו יורק. בצל עצים 

נסבים כמה משוררים, במרכזם יושב נרגן מאני לייב, ראשל ופרינסקי בת זוגו ישובה למטה ממנו, אולם 

הוא עצמו ישוב בין חבריו המשוררים, פיו מתעקל כלפי מטה, והחיים הקשים אותם מזכיר זלמן רייזן 

ניבטים מהבעתו. מעט מתחתיו נמצאת ופרינסקי, מחויכת, עוטה הבעת אושר על פניה. לאחר מותו של 

מאני לייב הקדישה את זמנה לפרסומה של אסופת התכתובת שנערכה בין השניים, אסופת סונטות ושיריו 

של מאני לייב ודאגה לאיסוף ולסידור קורפוס יצירותיו. במקביל היא עובדת באותה חריצות ומפרסמת 

שלושה ספרים פרי עטה. 

רות וייס, הוגת דעות, סופרת, חוקרת ובלשנית יהודייה ומחברת הביוגרפיה של מאני לייב, מעידה על הרומן 

של ופרינסקי כי הוא נכתב כ"שקוף" בכדי לאפשר לקורא להבין איזו אישיות אמיתית מסתתרת מאחורי כל 

דמות בדיונית.26 הרומן האוטוביוגרפי מאפשר הצצה אותנטית לאירועים ולדמויות מנקודת מבטה של מי 

שנתפסה בעיניהם כ"אחרת", עובדה המאפשרת לה הסתכלות אחרת, יכולת פרשנות שאינה תלויה בדבר. 

ראשל ופרינסקי מתחילה את הרומן בווידוייה של מרים )בת דמותה( על שהיא מחביאה את שיריה ואינה 

מראה אותם, אולם ניז'שינער, המשורר שלצידה, מעודד אותה להראות את שיריה ולפרסמם. במציאות 

חייה של ופרינסקי נראה כי תמיכתו זו של בן זוגה המשורר הניבה תוצאות מרשימות. כשנה לאחר שנקשרו 

חייהם של ופרינסקי ומאני לייב יחד, היא הוציאה לאור את שירה הראשון ואילו הוא פרסם שלושה ספרים 

בנושאי שירה והגות. אתגרי היומיום לא זו בלבד שאינם פוגעים בכוח היצירה, אלא שהמאבק הופך את 

כתיבתם של השניים לפורייה יותר ומורכבת. ב־1926 גם קורות חייה של ופרינסקי זוכים לאזכור בלקסיקון 

אנשי הספרות של רייזן. היא מופיעה בפסקה קצרה המספרת שהיא ילידת איוונקוב בקייב. עד גיל תשע 

למדה בחדר ולאחר מכן נשלחה לבית ספר יהודי־רוסי בקייב. היא הגיעה עם משפחתה לאמריקה ב־1906 

והשלימה את השכלתה בלימודי ערב. בשיריה, כותב רייזן, ניכרת השפעתו של המשורר מוריס רוזנפלד. 

רייזן ממשיך ומונה את הפרסומים של יצירתה בעיתונים השונים. 

קובץ שירי האהבה שהוציא לאור מאני לייב מקץ השנה הראשונה עם ראשל מאופיין ברגש סוער ובתשוקה 

הנדמית כמעט עוצרת נשימה. שירת "הגפן המטפסת", כפי שמכנה את השירים וייס, מקבעת את מקומו 

בתור גדול המשוררים הרומנטיקנים. על פי וייס רעיון הכמיהה והתשוקה הפואטית לעלות מעל המציאות 
הופך מאפיין מובהק של שיריו, והוא עוסק בו באותו עומק ונחישות שבהן למד את מקצוע ייצור הנעליים:27 

לומד את המלאכה עצמה ויוצק לתוכה את הפואטיקה. השירים בהם הוא עסק בחייו הפרטיים, במחשבותיו 

והקורות אותו, משקפים כנות ותשוקה רגשית. בפואמה "פתחי לי דלתותייך!" עשרים שורות קצרות מתעדות 
את סיפור התאהבותו בראשל ופרינסקי:28

אריינגעבראכט אין אונדזער פאעזיע זיין איינגענעם טאן און איינגענע פארב און האט פיל מיטגעווירקט צו בארייכערן 
די מוזיק פון יידישן ווארט דעם ריטם פון יידישן ליד ]...[ זיין צארטע מילדע ליריק איז סודותפול מיט אירע האלבע 
מיסטישע און סימבאלישע טענער, רייך מיט אינעווייניקסטער איבערלעבונג. כישופדיק מיט איר שטילן פארחלומטן 

טרויער. מיט איר בענקשאפט נאך אויסלייזונג און באפרייונג פון דעם שווערן לעבנסיאך".

 David Mazower, “Sunday in the Park with Bertha,” National Yiddish Book Center, accessed February 25 .25
2021, https://www.yiddishbookcenter.org/language-literature-culture/bronx-bohemians/sun-

.day-park-bertha 

.Wisse, A Little Love in Big Manhattan, 75 .26
.Ibid., 70 .27

https://www. :28. מאני לייב, ליעדער (ניו יארק: פערלאג אינזעל, 1918), 134—135. הספר זמין בקישור הבא
.yiddishbookcenter.org/collections/yiddish-books/spb-nybc208449/mani-leib-lieder
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 פתחי לי דלתותייך! —

 מדרכי הסלולה, המנותבת

 לעצמי את חירותי שחררתי

עד סתיו ימיי שלי.

 בחוץ נמצא אני, בימות הקיץ,

 שואג ועצום כמו נהר:

 שמחתי הזוהרת כקיץ

נשאתי אנוכי אלייך.

 לעצמי את חירותי שחררתי

 מדרכי הסלולה, המנותבת

 פתחי לי דלתותייך

בסתיו ימיי שלי!

 לפני הדלתות הנה פרא

 שוכב אני כגפן המתפשטת,

 וכגפן הבר הפראית

נושא זיו יופיו של המוות.

 ומתוך נתיבים ומבין משעולים

 מביא אני אלייך מדרכיי

 דמעות מגשם סתיו

זהב מסתיו ימיי. 

שיר האהבה הפותח בציווי "עפענט מיר אייערע טירען!" )"פתחי לי דלתותייך!"( נכתב מפיו של גבר שבע 

דרכים; למרות שמאני לייב רק בן 31 בעת פרסום ספר שיריו, הוא תופס עצמו כמי שנמצא בסתיו ימיו 

וערגתו לאהובתו הצעירה אינה נותנת לו מנוח. 

על עוצמות רגשות האהבה המעורבים שחש מאני לייב בעקבות הקשר עם ראשל מספר חברו הטוב המשורר 

:)Iceland( ראובן אייסלנד

]...[ ואולם, לא היתה שמחה בצחוקו. ואז הוא סיפר לי שבמשך כמה שבועות הוא נד 

אנה  ואנה כאילו בחלום. הוא פגש מישהי והיא תפסה אותו לחלוטין עד כי עתה, בשבילו, 

לא קיים היה דבר בעולם מלבדה... בגללה לא יכול היה לעבוד. בגללה לא יכול היה 
לישון.29

הפואמה "פתחי לי דלתותייך!" אינה חושנית כמו "דער ויינריב, דער וילדער" )"שריג־גפן אני"(. היא 

ארוכה יותר בבית אחד בלבד, ומונה ארבע שורות בכל בית. המצלול והחריזה בשיר קופצניים ומשדרים 

אהבה המנוסחת בעליזות. המשורר הופך למין הלך המידפק על דלתה של אהובתו. סוגיית הדפיקות על 

 Reuben Iceland, From Our Springtime: Literary Memories and Portraits of Yiddish New York, trans. Marcus .29
.Gerald (Syracuse: Syracuse University Press, 2013), 83
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הדלת עלולה להיות מפורשת ארוטית ככמיהה ותשוקה לחוויה מינית, או לחליפין, כרעיון החיפוש אחר 

מוזת כתיבה, המשורר המעיד על חיפושיו אחר השראה בסיפור אהבה חדש ומסעיר. 

ההקפדה על המשקל ועל החריזה מסיתה את תשומת ליבו של הקורא מרובד משמעות נוסף בשיר, המתגלה 

בשני חלקיו האחרונים. בשלושת חלקי השיר הראשונים טמונה הבטחה לאהובה, ואולם, בהלימה לתוכן הדברים, 

בשני חלקיה האחרונים של הפואמה מגלים כי יחד עם היותו של האהוב כמין "נהר שואג וגדול" המביא עימו 

את שמחת הקיץ בחלקיה הראשונים, הוא בעצם שוכב כגפן המתפשטת, נושא עימו את יופיו של המוות, ועימו 

יבוא גם צערו המטאפורי של הגשם. שלוש פעמים מופיעה מטאפורת הסתיו כמנבאת עייפות וסופניות, המזוהה 

עם מלנכוליות ועצב. הבחירה לסיים את השיר הפותח בציווי של שמחה מלאת תקווה דווקא בתנוחת שכיבה 

פרקדן ובהכנסת תוגת הגשם חושפת את האמת מאחורי כוונותיו של המשורר המתוודה על המציאות שמולה 

תעמוד אהובתו לכשתפתח את דלתה — זהב השלכת בימי הסתיו המביאה עימה את קור החורף ותחושת האחרית. 

פואמת אהבה נוספת בה נעשה שימוש מטאפורי בגפן היא "שריג־גפן אני". למרות היותה בעלת גוון ארוטי 

המרמז על שיאה של תשוקה המאכלת את המשורר, סיומה הוא התגלמותה הדמיונית של ההתמוטטות, של 

סוף המוצג כמטאפורה של קיפאון: 

 לשכב חווריין והרוג

 בשלג זגוגיותייך זכות;

 בשלג שלוג ומושלג
אלייך משלג לבכות.30

בקריאת פואמות "שירת הגפן המטפסת" מתבקשת שוב הגדרתו של סארטר בסוגיית החרדה המתקיימת 

בדמיונו של האדם דווקא מתוך תחושת חירות. החלטתו של המשורר להמחיש את כמיהתו באמצעות 

ניגודיות המציבה רגש עוצמתי ומלא חיים כאהבה ומייד לאחריה תיאורה של סצנת מוות, כלומר, סמיכותן 

של האהבה לצד תחושת חוסר האונים המוחלטת והקיפאון, יוצרת בקורא תחושה מבשרת רעות. התשוקה 

אינה נחגגת כמאורע מרנין, אלא להפך, מתוך התנגשות הרגשות הבינאריים עולה החרדה מפני הבאות. 

על הפואמה "שריג־גפן אני" כתב המשורר איציק מאנגר כי היא מהטובות ביותר שנכתבו מעולם בשפה 

היידית.31 מאוחר יותר, בהקדמה שחיבר מאנגר לאסופת שיריו של מאני לייב בעברית, הוא מגדיר את 

המוזיקליות בשיריו של מאני לייב בחזקת נבואה ממש: 

אולם המוזיקליות של מאני לייב מגעת הרבה יותר עמוק ורחוק מזו שבשירים הנזכרים. 

כמו כל משורר גדול, הוא נתפס לא רק אל הווירטואוזיות כשהיא לעצמה. הוא מנסה 

להגיע בחוש השמע שלו גם אל מוזיקה פנימית עמוקה, המגיעה למדרגה של חזות 
נבואית, או יותר נכון שמיעות נבואית.32

התחושה הנבואית ברישומיו של מאנגר הופכת להיות בשירתו של מאני לייב רגש חרדה הנקשר במערכת 

יחסיו עם ופרינסקי והשפעתו עוצמתית על היכרותם כמו גם על חייו של המשורר עצמו. תחושת אי־נוחות 

30. מאני לייב, "שריג־גפן אני", בתוך מבחר שירת יידיש — למן י.ל. פרץ עד ימינו, עורך ותרגום: משה בסוק (תל 
אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד, 1963), 69.

.Wisse, A Little Love in Big Manhattan, 70 .31
32. איציק מאנגר, "מאני לייב הליריקן", בתוך שירים ובלדות/לידער און באלאדן, 24.
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העולה משיריו באמצעות שימוש במשלב פואטי ובאוצר מילים מעבירה אל הקורא את שיכרון החושים 

הארוטי, ובתוך כך את ההבנה שבהרסנות האורבת מנגד ואת החרדה מפני הבאות כשמטאפורת גלגל עונות 

השנה משמשת כסות למציאות מאיימת.

אסופת שיריה של ופרינסקי שפורסמה בשנת 1926 מתכתבת בשירים רבים עם הנושאים בהם עוסק מאני 

לייב ומציגה שימוש באוצר מילים דומה ובמטאפורות זהות. כמה שורות ללא כותרת בחלקה השלישי של 

האסופה מספקות מין תשובה של האהובה המחליטה אמנם לפתוח את דלתה:

 בכיי הוא גשמו של אביב בסתיו ימיך,

 קמטים צמאים בולעים את דמעותיי;

 דשא ירוק מנצנץ מעיניך —

 החמה, אותה הפכתי צעירה עבורך
צללים עמוקים על מצחי מטילה...33

שירה הקצר של ופרינסקי שונה מאוד בצורתו החיצונית משירו של מאני לייב. שורותיה של ופרינסקי 

ארוכות יותר, מורכבות ממילים ארוכות יותר ומקצב איטי המרמז לא רק על הסכמתה לקבלו, אלא גם 

על התפקחות והבנה באשר למה שהסכמה זו טומנת בחובה. גם ופרינסקי, כמו מאני לייב, עושה שימוש 

במטאפורת עונות השנה ובעוצמות הטבע בכדי להעביר את התמסרותה, ובתוך כך גם את חששותיה. אפקט 

הקופצניות והעליזות בשירו של מאני לייב מתחלף אצל ופרינסקי באיטיות כבדה; שימוש במילים: בכי, 

דמעות וצללים עמוקים הנחרטים על מצחה של האהובה, משקפים את תחושת החרדה האופפת אותה. 

המוזיקליות של מאני לייב הופכת לשיח כמעט חסר חריזה אצל ופרינסקי — רק שתי מילים, ״טרערן״ 

)דמעות( ו״שטערן״ )מצח(, חורזות בין השורה השנייה לאחרונה, ביניהן מתקיימים משפטים בסגנון שיחתי, 

שיתוף המרמז על איום. השמש הבהירה אינה חסרת סכנה, והאיום אינו נחבא אלא מופיע על המצח, בקדמת 

פניה של האהובה, מרמז לאות הקין המקראית.

כתיבתה של ופרינסקי זוכה להערכה רבה. ברומן האוטוביוגרפי שלה היא מזכירה את עדה, עורכת ומבקרת שירה 

קשוחה המיוחסת לדמותה של המשוררת אנה מרגולין, ממנה היא נרתעת, ואולם, חוקרת השירה קתרין הלרשטיין 

)Hellerstein( מצטטת ממכתב שכתבה מרגולין עצמה לעורך האנתולוגיה עזרא קורמן ובו היא כותבת כי מומלץ 

לו לעיין בספר שיריה של ראשל ופרינסקי. מרגולין מוצאת את כתיבתה של ופרינסקי מעולה והיא משתפת את 

קורמן על כוונתה לכתוב ביקורת אוהדת עליהם.34 פיית' ג'ונס )Jones( מתייחסת לאופיים הדיכאוני של שיריה של 

 ,)Valencia( ופרינסקי שנבחרו לאנתולוגיה של קורמן ומצטטת מדבריה של חוקרת ספרות נוספת, הת'ר וולנסיה

הטוענת כי הבעיות הרגשיות והאתיות שעמדו לפני סופרים צעירים בהתנתקותם מהרקע המשפחתי, הדתי 

והמסורתי היו ללא ספק משמעותיות יותר בקרב נשים מאחר שמודעותן לשבירת הטאבו הייתה גבוהה יותר.35 
"אם תקראו מספיק משירתן, תראו הכול בעייתי, מותנה, רווי, מבלבל או משתק. זה פנטסטי", מכריזה ג'ונס.36

https://www.yiddishbook- :33. ראשל ופרינסקי, רוף פון פליגל (ניו יורק: 1926), 47. הספר זמין בקישור הבא
.center.org/collections/yiddish-books/spb-nybc207498/weprinsky-roshelle-ruf-fun-fligl

 Kathryn Hellerstein, A Question of Tradition: Women Poets in Yiddish 1586–1987 (Stanford, CA: Stanford .34
.University Press, 2014), 403

 Heather Valencia, “’Yidishe Dikhterins’: The Emergence of Modern Women’s Poetry in Yiddish and Rokhl .35
.Korn’s Poetic Debut,” European Judaism 42 (2009): 80–93

  Faith Jones, “Problematic, Fraught, Confusing, Paralyzing—and Fantastic,” Pakn-Treger: Magazine of the .36
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אין ספק כי בשירת אהבתה למאני לייב, ופרינסקי מקיימת גם היא את הציווי הרומנטי, ומעלה את ערכו הסובייקטיבי 

של הווידוי בשירתה, והופכת אותו להעדפתה הגבוהה ביותר. במקום שבו קולו של הרגש הסובייקטיבי מוביל 

את השיר, ניתן בקלות לתמרן כך שהנושא יוביל את המסר, הסוגה תוביל את המשוררת וזו תכתוב את ייסוריה.

ברבים מהשירים המופיעים בספרה של ופרינסקי עולה כמו תשובה לנושאים ולמיצג הפואטי של מאני לייב. 

על דרך עבודתם יחד היא כותבת בהקדמה לאסופת המכתבים שכתב לה מאני לייב. היא מפרטת על תכיפות 

עבודתו בבתי קפה בחברת משוררים אחרים,37 על הביקורים בביתם ועל הצטרפותה למפגשים בבתי הקפה. 

על אופיין של התרחשויות אינטימיות יותר בין בני הזוג כותבת ופרינסקי בשירה "ער און זי" )"הוא והיא"(.38 

בפואמה מתוארת התקשורת בין השניים באמצעות אוצר מילים הנלקח מעולמות של כוח, כמעט מאבק:

 מוצא פיו

 הצית להבות זועמות בעיניה.

 ומאין הביא הוא לכאן

 נחש רוחש, רושף?

 וכל החרבות ניצתו במבטו! —

 בכך נאזר הכוחו

 רעד אחז בקירות,

 ניתכו ברד, חימר וצור

 על ראשי שניהם גם יחד —

 ולה כוחו של פתית שלג ותו לא,

 פתית שלג הנמס בחופזה;

 והיא נזכרה

 הקירות חזקים מראשה.

 והיא נזכרה,

 שדמו כבר מזמן נארג

 ברגליה וידיה שלה —

 וכאילו שמעה קול שבירתו של ענף,

 שמעה את הרכות בקולה —

 הוא חייך במהירות, כמו היה פעוט מבוהל —

החרבות כבו ואינן.

הפואמה של ופרינסקי לוכדת רגע קצר במערכת היחסים שבין שני בני הזוג. חילופי הדברים בין השניים 

מתחילים בהתפרצות זעם המתוארת כסערה מקראית — מטר, ברד ואבן, לחישתו של הנחש ושימוש במטאפורות 

של אש ולהבות. לפואמה עשרים שורות המסודרות יחד כמקשה אחת, מנוסחות בסגנון "חרוז לבן", כלומר, 

ללא חריזה בין השורות. קושי קריאת המשפטים הנקרעים מתוך מסגרת אחידה ונפרדים זה מזה יוצרים 

Yiddish Book Center 74, Fall 2016, accessed October 10 2021, https://www.yiddishbookcenter.org/lan-
guage-literature-culture/pakn-treger/problematic-fraught-confusing-paralyzing-and-fan-

.tastic

37. מאני לייב, בריוו, 5—6.
38. ופרינסקי, רוף פון פליגל, 53. 
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השלמה ויזואלית לרעיון המועבר בפואמה. הקרע והריב בין בני הזוג מתנהלים לאורך תשע שורות בעלות 

אופי אגרסיבי, ורק בשורה העשירית מבליחה תחילתה של אפשרות הפיוס אותה יוזמת הכותבת מתוך 

אירוניה פרדוקסלית; היא מתחילה את מסע ההתפייסות מתוך הכרתה בשבריריותה, בקטנותה ובאפסותה. 

מתוך תפיסת עצמה כפתית שלג זעיר וארעי, עולים הרכות והשקט הנדרשים להשגת קצו של הסכסוך. 

קולה של הכותבת נדמה לקול שבירתו של ענף, ואולם, שבירה זו משיגה לה את חיוכו של אהובה. חמש־

עשרה שורות מפרידות בין תיאורו כנחש רושף לתיאור בו הוא מצטייר כפעוט מחויך והשקט שב אל כנו. 

התמודדותה של ופרינסקי המשוררת עם מעמדו הרם של בן זוגה "נסיך המשוררים"39 לא הייתה חסרת 

מאבקים. רצונה לכתוב ולפרסם הניב לה ספר שירים אחד בלבד עד למותו. המטאפורה שבה היא בוחרת 

לתאר אותו, נחש רושף לוחש, הלקוחה גם היא מתוך שיריו שלו, מרמזת על חלקלקות ועל עורמה ומאזכרת 

את אותו יצור שנידון בגן העדן לזחול על בטנו בשל עורמתו. על אודות הקושי שביצירה מלין גם מאני לייב. 

הארס פואטיקה מיוצגת בסונטה "ווערטער" )"מילים"( בה הוא משמיע את כאב הכתיבה. בשיר זה עושה 

שימוש גם מאני לייב במטאפורת הנחש, הפעם הוא מייצג לב נחרד ומיוסר מכאב: 

 לעיתים קרובות מגיעים רגעים כברק שישרוף

 את הלב, המוטל מכורבל בתוכו בעצלות ובלי דעת:

 בדומה לנחש החולה, השוכב מכורבל כמו פקעת.

וניתר הלבב כנשוך ונחרד מן הכאב שיצרוב,

 ופצוע עדי תוך־תוכו, מתלבט הלבב במכאוב:

 ממורא ומגיל האדם, כגחלת לוחשת בלהט.

 ובזאת השעה הלשון נפלאות במילים היא מבעת,

המילים העולות מעצמן כשירת עוגבים שתערוף.

 והללו מילים פשוטות הן, כאלה שהן מעלות עובש

 בין פשוטי אנשים שבעם, ביריד בין תילי אשפתות;

 ועכשיו מתעלות הן לשיר ומרומי השירה מבטאות,

והדן מתגלגל ועובר מרקיע לרקיע בחופש;

 והדן מתגלגל בעדה, שלרגל ההר היא נקהלת,
וחוזרה עליהן במילמול, יראה, חרדה ונבהלת.40

ג'ורדן פינקין )Finkin( משייך את הסונטה "מילים" להדהוד דבריו של הנביא ישעיהו על ייעוד הנבואה.41 

כלומר, על פי פינקין, מחזיר מאני לייב בצורת כתיבתו את ייעודו של המשורר לזה של הנביא המביא את 

מילותיו אל העם כאינטרפרטציה פיוטית למציאות, אינטרפרטציה במדרגה נעלה מזו של ההיסטוריה. הכתיבה 

39. הכינוי "נסיך המשוררים" לקוח מתוך הספד שנשא אייסלנד לרגל ציון שלושים ימי האבל על מותו של מאני לייב, 
.From Our Springtime, 100 :ומופיע בפרק על שמו בספרו של אייסלנד

40. מאני לייב, שירים ובלדות/לידער און באלאדן, 36.
  Jordan Finkin, “To Organize Beauty: The Sonnets of Mani Leyb,” Studies in American Jewish Literature 34.41

.(2015): 70–93
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הארס פואטית מציגה את תחושת חוסר הביטחון במעשה היצירה ובקבלתה. סבלו של הכותב האנוס לעסוק 

במילים למרות חרדתו ואינו מסוגל לחוש ביטחון מול הקשר עם קוראיו, פרדוקס ההופך לבלתי נמנע — 

הכותב אינו יכול שלא לכתוב עבור אלו הממתינים לו, כמו היו בני ישראל הממתינים לשליחותו של משה 

היורד מן ההר, ומנגד, כל התהליך מלווה במודעות מלאה, לעיתים דמיונית, לאפשרות כישלונו. כמו בפואמות 

האהבה היוקדת הנסמכת על המוות ועל הקץ, כך גם מילים העוסקות במלאכת הקודש של הכתיבה והיצירה 

מלוות באפשרות חידלון מעוררת אימה. בקריאה פשוטה של הסונטה יש לתת את הדעת כי המילה "אנגסט" 

)anxiety, חרדה( חוזרת על עצמה פעמיים בבתי השיר השונים, ובבית אחר מופיעה המילה "מורא", הדומה 

למשמעותה המקורית בעברית, פחד. השפה היידית מתרגמת את מושג החרדה כתחושת חוסר מנוחה. את 

המילים הנרדפות לפחד, מורא ויראה, צוררת היידיש יחד בתור מילים הקרובות לה במשמעותן.42 הערבוביה 

הסמנטית שבה נוהג מאני לייב מעידה כי אין הוא מבחין בין חרדת הכתיבה והיצירה מתוך הרצון העז להיות 

מובן ומקובל בקרב אחרים, לבין הפחד האמיתי, המציאותי מדחייה ומאי־הבנה, שאיתן התמודד לפנים. 

על תיארוך כתיבת אסופת הסונטות של מאני לייב מעיד חברו ראובן אייסלנד שאינו יודע דבר בוודאות. בפרק 

ספרו העוסק בחייו של מאני לייב וחברותם הקרובה אייסלנד מתייסר על כך שלא היה שותף למלאכה ומודה כי 

הסונטות הן יהלום בכתר קורפוס יצירותיו המייצגות את תקופת כתיבתו השלישית, כולן עוסקות בנושא המוות:

אין זה אלא מובן מאליו כי מצב הרוח המלנכולי מנשב מכולן. המשורר חש כי הוא קרוב 

למוות יותר ויותר והעניין ממלא אותו בעצב שלא יתואר ]...[ הוא אינו רוצה שיגיע הסוף 
ואינו יכול לתאר לעצמו כיצד יוותר העולם כעולם, בלעדיו. 43

בהקדמה לאסופת המכתבים שכתב לה מאני לייב מציינת ופרינסקי כי יום אחד נשאל מאני לייב מדוע 

אינו כותב יותר. הוא ענה בחיוך כי חלומו הגדול הוא להיכנס ולשבת בכלא, שם לא יצטרך לדאוג לפרנסה 

ויוכל לכתוב בנחת. ב־1933 נפל דבר נהדר הרבה יותר, ממשיכה ופרינסקי בהתפעמות אירונית; התקפי 

השחפת של מאני לייב היו עזים ביותר והוא נשלח לסנטוריום לשחפת בניו ג'רזי. שם בסנטוריום, כתב 

לה מאני לייב, כי הוא יכול לכתוב הכול, פואטיקה, הומור וסאטירה ואפילו פרוזה. שהותו במקום הניבה 

שישים סונטות ובלדות רבות. רוב היצירות מנהלות דיאלוגים עם המחלות ועם המוות.44 נוכחותו של החולי 

הייתה דומיננטית בחייהם של השניים. עוד לפני התפרצות התקפי השחפת הקשה ב־1933 התמודד הזוג 

עם הצורך לבלות את חייהם בנפרד עקב מחלות שתקפו גם את ופרינסקי עצמה. שירתה הציגה התמודדות 

עם המוות, אם כי לא בתכיפות ובבהילות שאפיינה את יצירתו של מאני לייב. כך, לדוגמה, היא מסיימת 

את שירה "איך" )"אני"( במילים:

  ]...[ מעורפי השקוף 

 מתנשא צווארי

 לבן ודק,
ולמוות נכסף.45

וויסנשַאפטלעכער  ייִדישער  יארק:  (ניו  ווערטערבוך  יידיש־ענגליש  ענגליש־יידיש  מאדערן  ווינרייך,  אוריאל   .42
אינסטיטוט — ייִווָא, 2012), 15, 553.

 .Iceland, From Our Springtime, 97 .43
44. מאני לייב, בריוו, 7. 

45. ראשל ופרינסקי, "איך" ("אני"), תרגום: אביבה טל ואשר גל, עיתון 77 411 (2020): 41.
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סגנון כתיבתה של ופרינסקי המייחס לצווארה משיכה למוות נוקט בלשון הפרזה, ייצוגו של המוות 

כמושא תשוקתה מתכתב עם הזרם הרומנטי ההופך את סבלו של המשורר לכזה העטוי כסות אלגנטית 

ומוגזמת. בכל מקרה, מקץ שהות של שישה חודשים הבריא מאני לייב והרופאים שמחו לבשר כי הוא 

יכול לשוב אל ביתו. ואיה היה הבית? הקשה מאני לייב במכתבו החרד לוופרינסקי. לפניהם נפתח מסע 

חדש לחיפוש אחר בית להם ולילדיהם. באחד ממכתביו האחרונים של מאני לייב לוופרינסקי אותו הוא 

כותב לה בספטמבר 1953, כחודש בלבד לפני מותו, הוא עדיין חרד לקראת אפשרות שחרורו מסנטוריום 

דבורה בו הוא מאושפז: 

כן — אמיץ, לא אמיץ, אבל בי מנצנצת תקווה שאולי אורחק מדבורה ביום ראשון — 

ואחזור הביתה... "בית" — איזה בית? — ולך, כעול נוראי בנסיבות הנוכחיות בהן את 

מוצאת עצמך, אחרי הכל, אם זה בית, שיהיה מה שיהיה, העיקר שלא בסנטוריום, שם 
אני מוחזק כל הזמן בחברת אחרים.46

עד לרגע האחרון חרד מאני לייב לחייו בחברתה של ראשל, למקום משלו. הוא אינו בטוח היכן יימצא הבית 

אליו הוא כמה לצאת כדי שלא ימות בסנטוריום, כמו אביו. ופרינסקי, מצדה, חרדה גם לגורל עבודותיו 
המפוזרות בכל כתבי העת ועל שאינן אסופות במקום אחד בלבד.47

ב־6 בנובמבר 1953 פרסם המשורר שמשון מלצר בעיתון דבר ידיעה בדבר מותו של המשורר היהודי אמריקאי 

מאני לייב. הידיעה הקצרה מספרת על חייו ועל יצירתו של מאני לייב. מבין כל יצירותיו של מאני לייב בחר 

מלצר לפרסם את שירו "דער פרעמדע" )"הזר"(. במרכזה של הפואמה הארוכה מאוד עומד איש אביון לבוש 

בלויים, המידפק על דלתות הבתים כשהוא מחפש לעצמו מקום לינה. מלצר בחר את הגדולה בדאגותיו של 

מאני לייב כדי להנציח את חייו בעבור הקוראים בישראל. פואמת "הזר" מציגה אגדה החושפת את מוסר 

ההשכל שלה בחלקה האחרון בלבד. התחלתה עגומה, והיא מציגה תפאורה חשוכה בלילה אפל:

 קר הלילה ואפלול

שער, דלת — על מנעול

 כל חלון בלא זיק אור

ומביט כסגי נהור.

 קור וחושך ומאוחר,

במיטה הכל ינחר.

 לא יישן רק רוח ליל

והכלב המיילל.

 והזר והבודד, —

צעד, צעד מתנודד,

46.  מאני לייב, בריוו, 58. 
.Wisse, A Little Love in Big Manhattan, 23 .47
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 ובטלאי על טלאי עטוף,

ובחבל סביב הגוף,

 ותרמיל לו על הגב —

אט נושא הוא את רגליו.

 ...תוק, תוק, תוק... — מי זה הוא?

— אנשים טובים פתחו!

 בעולם אני נודד
ורעב אני בודד...48

סך הכול מונה בלדת האגדה שישים זוגות שורות; 120 שורות יחידות, המספרות על מעשה הנפלאות של 

ההלך. האגדה מזכירה מעשיות עממיות בסגנון האחים גרים או אלו מאת הרבי נחמן מברסלב. הטוב מנצח 

ואילו הרשעים שגירשו את הדלפון חסר הבית מארמונם ולא פתחו לפניו את הדלת נענשים, אינם מצליחים 

להאיר את ביתם ונשארים חסרי מנוחה. הטרנספורמציה שעובר ההלך והעני שהכניסו לביתו מציגים את 

רעיון השכר והעונש; בחירתו של העני לעזור לאחר הנזקק לו, במשמעות חברתית אוניברסלית, כזו שאינה 

מעוגנת ברעיונות של אמונה דתית, הופכת כדאית והוא מקבל גמול נאה לרוחב ליבו. השימוש בחשיכה, 

בקור ובלילה מאפיינים את כתיבתו המטאפורית של מאני לייב המציב את דמויותיו במרחב חלומי, מרחב 

בו העלטה משבשת את ראיית המציאות נכוחה ומאפשרת משחק בפער שבין המציאות לבחירה חופשית של 

דמויותיה. הסדק הצר הנפער בין האירועים המתקיימים בחיי הדמויות לבין יכולתן להשפיע ולשנות, לעצב 

מחדש ולתמרן את הנסיבות מהווה עבור מאני לייב אפשרות ליצירה ייחודית ומקורית — כזו שאינה מכסה 

על החרדה והחשש, אלא להפך, מגלה אותם בפואטיקה חדשה המבטיחה סוף טוב ומוסריות נכונה. מאני 

לייב נפטר באוקטובר 1953 ואילו ופרינסקי ייחדה מאמצים ניכרים לא רק להנציח את מפעלו באסופות 

הספרים, אלא, נאמנה לתמיכתו בה והפצרותיו, להמשיך ולכתוב בעצמה.

אחת־עשרה שנים אחרי מותו של מאני לייב, בחודש דצמבר 1964, הופיעו שני שירים מפרי עטה של ראשל 

ופרינסקי בעיתון הבֹקר בישראל. השירים לקוחים מספרה החדש בהוצאת י.ל. פרץ, הנקרא די פאליטרע 

)פאלטת הצבעים(. שוב, היא ממשיכה ומתכתבת עם רעיונותיו של מאני לייב. השיר הראשון, "אני האישה", 

מנהל דיאלוג עם שירו של מאני לייב "דער טאג פארגייט" )"היום חולף"(: 

48.  מאני לייב, שירים ובלדות/לידער און באלאדן, 223—235.
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אני האישה

 

 אני האישה,

 על עורי

חלודת־עלה סתו:

שפתיי, באדם גרגריו

של הקיץ.

אני האישה —

נושאת חיוכי

אל ספי

ורואה מה צח

בא היום לקראתי.

לא סבוכי לבלוב־אביב וצער

נחים הדרכים.

כי שחמחמי שמש, ורחבים —

אנו צועדים מחייכים

עד פרשת הדרכים.

כאן אושיט לך יד

לבוב מבט

הדרך מובילה רק לשם, לא חזור

זאת אדע ואומר בתם;

אתה חולף כה יפה כחלוף היום.

לילה

לילה ושנתי נודדת.

אך המציאות תעבור על פניי

כעל זגוגית ידה הערומה

ואראה־כבר ניצבות כחושות שנותיי

ולא עוד ייגאה בן הלשד

כבעצים באדר.

שאלני הפחד:

אי העדות כי ליבלבנו

אני ואת? ואי הזרע

עליו להפריח עינך מחדש

בכלי הלבן של גופי?

ועניתיו:

הלכו עם המים, עם זרם

שנותיי.

עם גילי עם חטאי

עם דמעי —

ואחר כך שקעתי ראשי בידי

וידעתי,

אני בוכה למות
התנחמותי האחרונה.49

נכנעה לציווי העצב  )"אני האישה"( מעידה שלא  די פרוי"  בין  הכרזתה בבחירת כותרת הפואמה "איך 

והיא נושאת את המסר שלה עצמה אל מול היום המגיע ואינה מחכה כי יחלוף כמו שמציע מאני לייב 

בשירו "דער טאג פרגייט" )"היום חולף"(. ופרינסקי נוקטת באותה נימה של רכות המוזכרת בשירה "הוא 

והיא", זו המכניעה את מתך האבן והחמר הקשים של מילותיו, היא מנסחת את פרידתה מאהובה בשימוש 

במטאפורות שלו ובהשאלת אוצר המילים של שיריו. מתוך השלמה כי הוא זה החולף ולא יומה, ופרינסקי 

עונה למאני לייב בסגנונו שלו. מילותיו של מאני לייב בפואמה "היום חולף" מציירות פורטרט דו־משמעי 

המערבב חגיגיותה של שמלה צחורה יחד עם בשורת אבלותה של הינומה שחורה. הכותב מעביר מסרים 

סותרים של פסיעה הרחק מדאגה מחד גיסא, ונחיצותו של כוח התפילה מאידך גיסא: 

49. שני השירים פורסמו בגיליון עיתון הבֹקר, 11 בדצמבר, 1964, בתרגומו של שלמה שנהור. השירים נבחרו מתוך 
ספרה של ראשל ופרינסקי, די פאליטרע (תל אביב: הוצאת י.ל. פרץ, 1964).
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 היום חולף.

 לבשי שמחה צחורה,

 התירי מחלפותייך

 ואת ראשך כסי בהינומה שחורה

 ונערי מנשמתך יומיום אבוק,

 וצאי שלושה צעדים מתוך סיפך דאוג.

 עינים עצבות לחלל־מערב מרימה,
פכרי ידייך לתפילה מדמימה...50

ופרינסקי בפואמה "אני האישה" נפרדת ממנו ומתרחקת בחיוך. בחירתה של ופרינסקי להוליך את דמות 

המספרת בפואמה אל עבר צומת דרכים מאזכרת את שירו של רוברט פרוסט ״The Road Not Taken״ על 

אודות מעשה בחירתו של המשורר בין שתי דרכים. בהפנייתה לרעיון הבחירה היא מחזקת ומדגישה את כוחה 

ואת נחישותה לשוב ולחייך. היא מסרבת לציווי העולה משירו של מאני לייב, מסרבת להנצחתו של הצער.

בחירתו של שלמה שנהור המתרגם בפואמה המופיעה בסמוך, "נאכט" )"לילה"(, חוזרת וחושפת את כאבה של 

ופרינסקי, את תחושת ההחמצה שאינה נותנת לה מנוח. בפואמה "לילה" היא חוזרת לסגנון האפל, המלנכולי 

הנעשה  נפש  חשבון  מציגה  "לילה"  לייב.  מאני  ושל  שלה  השניים,  של  אהבתם  שירת  את  שצבע  והחרדתי 

ברטרוספקטיבה לעברה וחטאיה. היא אינה חשה עוד אדונית לגורלה אלא מנהלת דיאלוג עם החרדה עצמה. 

נקבה.  בלשון  ואימה  חרדה  ופחד,  מורא  להיות  יכול  ביידיש  המילולי  ומובנה  ״שרעק״,  היא  במקור  המילה 

שאלותיה של החרדה הטורדות את נפשה של הכותבת הופכות עדות לשנותיה ומזכירות את הפסדיה, בחירותיה, 

זיכרונות הגורמים לה לכמוה למוות. עתה, בערוב שנותיה משהיא חופשיה לקבל את היום העולה בחיוך כפי 

שהכריזה בשירה "אני האישה", היא חוזרת והופכת שבויה בראשה, בתוך מחשבות על עבר שאינו נותן לה 

מנוח. 

סיכום 

מחולקת  האסופה  עמודים.  מ־70  פחות  המונה  קטן  ספרון  היא  לראשל  לייב  מאני  של  מכתביו  אסופת 

לשלושה חלקים בסדר כרונולוגי ומהווה תזכורת לקשר האינטנסיבי והיומיומי בין בני הזוג. סגנון כתיבתו 

של מאני לייב אוהב, תומך ומלא הומור, ועם זאת, שני מוטיבים מרכזיים מלווים את תוכן הדברים. הראשון 

הוא העידוד לכתיבה. סוגיית הכתיבה היא לייטמוטיב מרכזי במכתביו של מאני לייב. כמעט כל מכתב נפתח 

באזכור עד כמה חשוב לכתוב מכתבים ושירים. המוטיב השני, לעיתים מובא במרומז ולעיתים במופגן, הוא 

המוות. באחד המכתבים פותח מאני לייב באיחול ברוסית הכתוב בכתיב יידי51 —"ראַשעלעטשקַא, שאָבּ 

טִי פּאַדאָכלא" )ראשליצ'קה, הלוואי ותתפגרי(. תוכנו של המכתב עוסק ברעיון שהגה מאני לייב לחבר 

רקוויאם על ראשל ולשורר את מותה. הוא שואל אם הייתה רוצה למות, וממשיך בבדיחות הדעת לשחק 

משחקי מילים ופרשנויות סביב הנושא. החרדה בכתיבתו ובמחשבתו של מאני לייב מצאה לעצמה ביטוי 

50. מאני לייב, שירים ובלדות/לידער און באלאדן, 144.
51. מאני לייב, בריוו, 35. 
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בערוץ היצירתי ומשמשת מקור השראה לכתיבה רצינית או שנונה, פואטית או יומיומית.52 

ובכלל את  ולאחר מכן את הרומן שלה  הזה  קובץ המכתבים  ופרינסקי לפרסם את  החלטתה של ראשל 

מחשבותיה האישיות על דרך חייהם יחד מוכיחה שהיא ראתה עצמה שותפה לתפיסתו של מאני לייב את 

דרכם. ראשל ומאני לייב הבינו את חירות הבחירה מבין אין־סוף האפשרויות שעמדו בפניהם כמהגרים, 

זו מתכתבת עם הגדרתו של סארטר הרואה בחרדה חלק בלתי נפרד מחירות  כיוצרים, כנאהבים. הבנה 

המחשבה ומכוח הדמיון. זאת ועוד, השפה האנגלית מציעה עוד הגדרה למילה anxiety )חרדה(,53 נוסף 

עז  כרצון  החרדה  תחושת  את  מפרש  אוקספורד  מילון  והאימה.  המתח  לתחושת  הקשורות  הגדרות  על 

להשיג ולהצליח בדבר מה, תשוקה עוצמתית לעשייה יוצאת דופן שבסופה זכייה משמעותית. מבין מכלול 

בפרשנות  שכיח  באופן  המתגלמות  והשלילה  הביטחון  חוסר  אי־הנוחות,  לתחושת  האפשריות  ההגדרות 

מושג החרדה, הרי שהאופן בו היא באה לידי ביטוי בכתביהם של ראשל ופרינסקי ומאני לייב מציע ביטוי 

שונה. אם כי עדיין מקושרת לקושי, החרדה הנוכחת בתשוקת היצירה אינה הופכת אופטימית יותר, אלא 

ספק,  ללא  ומציג,  קונבנציונליות  פרשנויות  על  מערער  השניים  של  ביצירתם  פואטי  כטופוס  שייצוגה 

הגדרה חתרנית, אטרקטיבית ומעוררת עניין.

כתיבתו  שבין  בקשר  לעומק  עוסקת  היא  לייב  מאני  אודות  על  וייס  ר.  רות  החוקרת  שכתבה  הביוגרפיה  בספר   .52
היומיומית לבין כתיבת שיריו ומנתחת את סגנונו ואת השקפת מבטו על הקורות אותו ואת ראשל ופרינסקי. עוד הרחבה 

.Little Love in Big Manhattan, 71-73 בנוגע למסקנותיה אפשר למצוא בספרה

 “Anxiety (noun),” in Oxford Advanced American Dictionary, accessed October 10, 2021, .53 
.https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/american_english/anxiety

https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/american_english/anxiety


 אמנות, מגפה וחרדה: 
דיוקן עצמי עם השפעת הספרדית 

של אדוורד מונק

חמדת כסלו
 החוג לתולדות האמנות 

אוניברסיטת סנט אנדרוז, סקוטלנד

מאמר זה עוסק באופן שֶבו מבוטאת החרדה בציורו של אדוורד מונק 

בעת  שצויר   ,(1919) הספרדית  השפעת  עם  עצמי  דיוקן   (Munch)

הספרדית  השפעת  הספרדית.  השפעת  במגפת  חולה  הצייר  שהיה 

העולם  מלחמת  כדי  תוך   ,1918 בשנת  העולם  ברחבי  התפשטה 

הראשונה, וגבתה את חייהם של מיליונים. מונק התגבר על המחלה 

הקשה, וצייר דיוקנאות עצמיים העוסקים בה. המאמר מראה שאותו 

דיוקן עצמי של מונק עוסק בחרדה שלו מן המוות הממשי של העצמי. 

רבים מציוריו של מונק עוסקים במוות ובמחלות בכלליות ובחרדה, 

שהיא מופשטת ובעלת היבט פילוסופי. לעומתם, הדיוקן העצמי של 

מונק בתור אדם החולה בזמן מגפה נוגע באופן עמוק בהבנה שהמוות 

זו. כדי להוכיח  וניכרת החרדה הנובעת מהבנה  ודאי,  של העצמי 

זאת נבחנים עוד שני ציורים של מונק — מוות בחדר החולה (1893) 

וחרדה (1894) ומוצג כיצד מונק מאמץ אלמנטים חזותיים לתיאור 

האישי  מהמוות  חרדתו  את  לתאר  כדי  אלו  בציורים  שפיתח  חרדה 

להבין  יש  החרדה  במיקום  השינוי  את  מ-1919.  העצמי  בדיוקן 

כתגובה למידת החרדה הגוברת בעורף במהלך שנות מגפת השפעת.
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מבוא

המוות הוא עובדה פשוטה, המלווה את מהלך חיינו, ובכל זאת קשה לנו עד מאוד לדמיין את עצמנו מתים, 

לקבל את מותנו שלנו או לקשר את המוות אל העצמי. המוות הוא תופעה כה בלתי נתפסת עד שקיימת 

עדות שבמוחנו יש מעין מנגנון המאפשר לנו להדחיק או להכחיש את המוות של העצמי על ידי כך שהוא 

מייצר את התפיסה שהמוות הוא דבר הקורה לאחרים.1 למסקנות מסוג זה הגיע כבר בתחילת המאה העשרים 

הפילוסוף האקזיסטנציאליסט מרטין היידגר )Heidegger(. הוא סבר שהמחשבה היומיומית על המוות מבססת 

סוג של ודאות באשר להישנותו של המוות, אך בצורה שעוזרת לנו להתחמק מהממשות שלו. בעניין הזה 

הוא כותב: "אדם אומר שהמוות ודאי יגיע, אבל לא מיד. באותו 'אבל..', הוא מכחיש את ודאות המוות ]...[ 

המוות נדחה למתישהו אחר כך".2 בכך, היידגר מסביר, אנו מתחמקים "ממה שייחודי לוודאות המוות, שהוא 

יכול להתרחש בכל רגע".3 התחמקות זו אף עוזרת לנו להימנע מהחרדה שעלולה להתלוות להבנה מלאה 

של המוות. במחשבה היומיומית על המוות הוא נותר דבר שקורה בזמן אחר לאדם אחר, ולא דבר אימננטי, 

הטמוע בהוויה שלנו עצמנו.

למרות זאת, ישנם רגעים שבהם בלתי נמנע להבין שגם העצמי סופו למות. אחד מן הרגעים האלה הוא 

התקף החרדה, שבין תסמיניו השכיחים הם התחושה המוחשית ביותר שהלוקה בהתקף עומד למות. בזמן 

התקף החרדה אימה ופחד משיגעון או ממוות תוקפים אותנו, ונדמה שֶמן הנמנע שלא לקשר את המוות עם 

העצמי במצב כזה.4 חרדה, שלא כמו פחד המוגדר כתגובה קצרת טווח לאיום מוגדר, היא תגובה מתמשכת 

לאיום לא מוגדר, שעלול להתרחש בעתיד. זו התחושה שסכנה עתידית ממשמשת לבוא, ומתאפיינת ברמה 

הפסיכולוגית בתגובות של מתח ולחץ מתמשכים וברמה ההתנהגותית בתגובות של הימנעות.5 

בתולדות האמנות המערבית אין אמן המזוהה יותר עם נושאים של חרדה ומוות מן הצייר הנורווגי אדוורד 

מונק, שעסק במספר לא מבוטל מציוריו בנושאים אלו על ידי דימויים של מחלה. אף על פי שרוב ציורי 

המחלה של מונק עוסקים באנשים אחרים, בשנת 1919 צייר מונק ארבעה דיוקנאות עצמיים, ובהם הוא 

המחלה,  במהלך  מונק  את  מתארים  שניים  הספרדית.6  מחלת השפעת  עם  האישית  התנסותו  את  מתאר 

 .)1 )תמונה   1919 משנת  הספרדית  השפעת  עם  עצמי  דיוקן  הוא  בהם  המפורסם  שהחלים.  לאחר  ושניים 

בדיוקן זה מונק מציג לפנינו את החרדה הנוצרת כאשר פתאום הוא מתמודד עם המוות שלו עצמו. מונק, 

למזלו, שרד את המחלה ושב לאיתנו, ובהתחשב בבריאותו הרופפת נדמה שאכן היה מדובר בסוג של נס. 

האישור לכך שמונק עצמו ראה בהחלמתו מאורע מרעיש מופיע בציור דיוקן עצמי לאחר השפעת הספרדית 

)1919—1920(, ובו הוא מנציח את החלמתו.

 Y. Dor-Ziderman, A. Lutz and A. Goldstein, “Prediction-Based Neural Mechanisms for Shielding the Self  .1
 .from Existential Threat,” Neurolmage 202 (2019): 24

 Martin Heidegger, Being and Time, trans. Joan Stambaugh (Albany, NY: State University of New York Press, .2
 .1996), 238

 .Ibid. .3
 Sherry A. Falsetti and Heidi S. Resnick, “Frequency and Severity of Panic Attack Symptoms in a Treatment .4

.Seeking Sample of Trauma Victims,” Jounral of Traumatic Stress 10, no. 4 (1997): 687

 Alexandre Heeren, “On the Distinction Between Fear and Anxiety in a (Post) Pandemic World: A Commentary  .5
.On Schimmenti et al. (2020),” Clinical Neuropsychiatry 17, no. 3 (2020): 190

לציבור  והוצג  הורטן,  היידי  האספנית  של  פרטי  אוסף  ממכלול  היה   ,1918 בשנת  שצויר  הללו,  מהציורים  6. אחד 
בראשונה מזה שנים רבות בשנת 2018 בתערוכה עם עוד עבודות מהאוסף, שנתרמו למוזאון לאופולד בווינה.
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במאמר זה אנתח את אלמנט החרדה המופיע בדיוקן הראשון, שמציג את מונק בזמן מחלתו. רבים מציוריו 

ובחרדה, אך הללו עוסקים במוות של אחרים או בחרדה מופשטת, פילוסופית  עוסקים במוות, במחלות 

יותר, שאיננה נוגעת למוות הקונקרטי של העצמי. לעומתם, ארצה לטעון, הדיוקן העצמי של מונק כאדם 

חולה בזמן מגפה נוגע בהבנה שהמוות של העצמי ודאי ובחרדה הנובעת מהבנה זו. בחינה זו יכולה אפוא 

להצביע על האופן שֶבו עיצבה באותן שנים מגפת השפעת את תחושת החרדה, וכיצד היא קשרה אותה 

להבנה בלתי אמצעית של מות העצמי. לשם כך אבחן עוד שני ציורים של מונק — מוות בחדר החולה )1893( 

וחרדה )1894( — ואשווה את אופן עיסוקם בחרדה ובמוות ביחס לדיוקן העצמי מ־1919. עוד אטען שמונק 

אימץ סימבולים של חרדה, שפיתח בתקופת יצירתו המוקדמת )1886—1907(, ויישם אותם כדי לתאר סוג 

אחר של חרדה בדיוקנו העצמי המאוחר. 

בדיוקן עצמי עם השפעת הספרדית מונק יושב על כורסה צהובה. גופו מצויר בפרופיל, ואילו פניו פונות 

קדימה, מביטות אל הצופה. הוא לבוש בפיג'מה ובחלוק. על רגליו מונחת שמיכה, שמעליה משולבות ידיו. 

פניו של מונק מתוארות בצורה יוצאת דופן: מצד אחד הן בעלות תווי פנים ספציפיים, המאפשרים לצופה 

לזהות את האמן, אך בה בעת, תווי פנים אלו מופשטים. העיניים והפה ריקים, ומעניקים למונק מראה דמוי 

מסכה. כמו כן, ראשו נראה כמעט כמו גולגולת חשופה. הפרט הנוסף היחיד בחדר הוא המיטה שמשמאל, 

ועליה שמיכה מבולגנת בעלת קווי מתאר ירוקים, שאף הם מופשטים. הקיר האחורי, שתופס את רוב הרקע 

1 - אדוורד מונק, דיוקן 
יעצמ עם השפעת הס־

פרדית, 1919, שמן על 
בד, 131X150, המוזיאון 

הלאומי, אוסלו. 

/Børre ,Høstland :תמונה
 /Jacques ,Lathion

.Nasjonalmuseet
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של הציור, מצויר בחלקו העליון בצורה ריאליסטית קמעה, עד שהוא נקטע על ידי המיטה. שאר הקיר, 

המבצבץ מתחת למיטה, מצויר בצורה מופשטת ואקספרסיבית, והוא מתחבר לרצפה באופן שאינו מאפשר 

להבחין ביניהם. הרצפה מורכבת מכתמי צבע נטולי עומק פרספקטיבי, שמתחברים גם לקיר שמאחורי 

מונק. לקיר יש הגדרת עומק רופפת, הנוצרת בזכות קו מאונך תכול אחד, המביע את מראשות המיטה, 

ומעגן את הפרספקטיבה של חדר החולה.

הדיוקן צויר בזמן מגפת השפעת העולמית, שפרצה בשנת 1918. המגפה נמשכה כשנתיים, הדביקה כ־500 

17 ל־50 מיליון איש. אף על פי שרוב הנדבקים סבלו מתסמינים קלים עד  מיליון בני אדם, ובה מתו בין 

בינוניים, סבלו כ־5 אחוזים מתסמינים קשים עקב חדירה של הווירוס לדרכי הנשימה העליונות. בעקבות 

כך נגרמו דלקת וכיחלון, והצטברו נוזלים בריאות. שלא כמו התמותה במהלך עונת השפעת, שֶבה המחלה 

קטלנית ביותר לילדים מתחת לגיל 5 ולמבוגרים מעל גיל 60, היו מרבית החולים הקשים בשפעת הספרדית 

והמתים ממנה בגילים 20 עד 7.40 מובן שמדובר באסון בקנה מידה חסר תקדים, שהתעמעמה עוצמתו בזיכרון 
ההיסטורי אך ורק מכיוון שהתרחש בזמן מהלכו של אסון חסר תקדים אחר — מלחמת העולם הראשונה.8

המגפה לא חסה על החוגים האמנותיים, וכמה דמויות מפתח בקבוצות האוונגרד של אותה תקופה חלו 

ואף מתו במגפה. המשורר ומבקר האמנות הצרפתי גיום אפולינר )Apollinaire( מת בנובמבר 1918, לאחר 

של  סיבוכים  בעקבות   1918 בפברואר  שמת   ,)Klimt( קלימט  גוסטב  הווינאי  הצייר  גם  וכמוהו  שנדבק, 

השפעת. תלמידו של קלימט, הצייר אגון שילה )Schiele(, מת אף הוא בשפעת הספרדית כחצי שנה לאחר 

מורו. שילה הספיק להשלים רישום של קלימט לאחר שמת במגיפה, כמו גם רישום של אשתו אידית בזמן 

המשפחה )1918(, שסיים לצייר זמן קצר לפני  שגססה מהשפעת. שילה מת שלושה ימים אחריה, וציורו 

מותו, מנציח רגע של תקווה לקראת המשפחה העתידית של אגון ואידית )שמתה בעודה הרה(. תקווה זו 

נגדעה עקב מותם במגפה, והפכה את דמויותיהם המצוירות לסמל לחיים שלא אפשרה המחלה לממש. עוד 

אמנית שחלתה בשפעת היא הציירת האמריקאית ג'ורג'יה או'קיף )O’Keeffe(, שחלתה ב־1918 והחלימה, 

מעטים  אלו  התייחסויות  מלבד  אך   .)Stieglitz( סטיגליץ  אלפרד  הצלם  בעלה  שצילם  בצילום  כמתועד 

האמנים החזותיים שעסקו במובהק במגפת השפעת, במהלכה ובהשפעתה עליהם ועל סביבתם. מסיבה זו 

ציוריו של מונק בנושא השפעת הספרדית הם בעלי חשיבות רבה, שכן הוא אחד האמנים היחידים שחלו 

ושרדו כדי לייצג את המחלה באמנותם באופן העוסק בהשפעתה על החולים בה. 

אלו,  בציורים  העניין  גבר  האחרונה  שבשנה  מפתיע  זה  אין  כיום  מתמודדים  אנו  שאיתה  המגפה  לאור 

 Mark Honigsbaum, “Spanish Influenza Redux: Revisiting the Mother of All Pandemics,” The Lancet 209 .7
.(2018): 2493

8. באירופה נדחק זכר המגפה מסיבות מספר, ואלו הן: היא סימלה את כישלון מערכת הרפואה, ונקשרה לזיכרונות 
 Maria Luisa Lima and José Manuel ראו:  המלחמה.  נקשרה  שאליהם  לאומיים,  לאירועים  ולא  ומשפחתיים  פרטיים 
 Sobral, “Threat and Oblivion: Interpreting the Silence over the Spanish Flu (1918-1919),” in Societies Under
 Threat: A Pluri-Disciplinary Approach, eds. Denise Jodelet, Jorge Vala and Ewa Drozda-Senkowska (Cham:

.Springer Nature Switzerland, 2020), 196
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כן  וכמו  נפשיות.10  להפרעות  מגפות  שבין  בקשר  העוסקים  ובמאמרים  עיתונאיות9  בכתבות  נדונו  והם 

עיטרו את שעריהם של כתבי עת רפואיים.11 למרות זאת, דיוקן עצמי עם השפעת הספרדית קיבל תשומת 

והוא מוזכר בחטף במחקרים העוסקים בביוגרפיה של מונק,12 או במאמרים שכתבו  לב מועטה במחקר. 

הטענה  את  לבסס  כדי  חזותית.13  מבחינה  היצירה  בניתוח  נוגעים  שאינם  הפסיכולוגיה  מתחומי  חוקרים 

שדיוקן המגפה הראשון של מונק מציג את החרדה הנובעת מההכרה במוות העצמי, אתבסס על טענתה של 

אליזבת' אוטקה )Outka( במחקרהּ על אודות יצירות ספרותיות הנוגעות במגפת השפעת, שאחד המוטיבים 

המאפיינים אמנים מודרניים שעסקו בשפעת הספרדית הוא הניסיון לטשטש את ההבדל בין החיים למוות.14 

וכך  זה אטען שבדיוקן השתמש מונק באמצעים חזותיים שונים כדי לטשטש בין החיים למוות,  במאמר 

מזהה את עצמו בתור מי שעתיד למות ולהיהפך לגופה. בצורה כזו מונק מזהה את עצמו כמי שגופו שלו 

הוא התלוי על בלימה בסף שבין החיים למוות, בסף שבין גוף חולה לגופה, ומעניק ביטוי חדש לטבעה של 

חרדה בציוריו — חרדה הנובעת מההבנה שהמוות האישי שלו ודאי.

"ספינה ללא הגה" — מעמדהּ של החרדה ביצירתו של מונק

האלמנטים השונים בדיוקן עצמי עם השפעת הספרדית נועדו להדגיש את מצבו החולני של מונק — תנוחת 

בין הפשטה לפרספקטיבה. כשם  והחלל הנע  הגולגולת  ודמויות  הזועקות  פניו  הישיבה חסרת האונים, 

שאראה בהמשך המאמר, אלמנטים אלו הם מהלקסיקון הסימבולי של מונק, ומופיעים בציורים מוקדמים 

אלו  חזותיים  באלמנטים  להסיק שהשימוש  אפשר  כך  מתוך  ומוות.  חרדה  של  בנושאים  העוסקים  שלו 

מִקרבה למוות. אך שלא כמו עבודותיו  הנובעים  בדיוקן העצמי קושרים את הציור לרגשות של חרדה 

עם  בדיוקן עצמי  חיצוני,  לחרדה שמקורה  סמלים  הם  החזותיים  האלמנטים  מונק, שבהן  הקודמות של 

השפעת הספרדית עשה מונק שימוש באותם אלמנטים כדי להצביע על חרדה מהמוות העצמי של מושא 

הדיוקן — מונק. 

לחרדה יש תפקיד מהותי ומתמשך בהתעצבות סגנונו האמנותי של מונק, ובהתאם הביוגרפיה של האמן 

מתאפיינת בהיכרות אינטימית עם מחלות וחרדה. אִמו של מונק מתה משחפת כשהיה בן חמש, ואחותו 

הגדולה סופי מתה אף היא משחפת כשמלאו לו ארבע עשרה שנים. נדמה שמונק היה עסוק מאוד במהלך 

חייו במחשבות על המוות, ונאלץ להתעמת עם הממשות של מותו שלו כבר בגיל צעיר, כאשר בשנת 1876 

 Anna Purna Kambhampaty, “How Art Movements Tried to Make Sense of the World in the Wake of the 1918 .9
 Flu Pandemic,” Time, May 5, 2020; Taylor Dafoe, “The 1918 Spanish Flu Wreaked Havoc on Nearly Every
 Country on Earth. So Why Didn’t More Artists Respond to It in Their Work?,” Artnet, April 16, 2020; Megan
 O’Grady, “What Can We Learn From the Art of Pandemics Past?,” The New York Times Style Magazine, April 8,
 2020; Shreya Banerjee, “Painting the Spanish Flu: How Iconic Art and Literature Depicted the Ailing, the Dead,”
 The Indian Express, June 18, 2021; Jeremy Eichler, “How Did Artists Respond to the Spanish Flu? Searching for

.Traces of a Forgotten Catastrophe,” The Boston Globe, May 6, 2020

 Lorenzo Pelizza and Simona Pupo, “Public Mental Health Outpatient Service at the Time of the COVID-19 .10
.Pandemic: Did We Have Any Other Choice?,” Journal of Psychopathology 26, no. 2 (2020): 186-187

.EcoHealth 17, no. 1 (2020): cover page .11
 .Sue Prideaux, Edvard Munch: Behind The Scream (New Haven: Yale University Press, 2005): 315-316 .12

 James C. Harris, “Self-Portrait after Spanish Flu,” Archives of General Psychiatry 63, no. 4 (2006): 354-355 .13
 Elizabeth Outka, “‘Wood for the Coffins Ran Out’: Modernism and the Shadowed Afterlife of the Influenza .14

.Pandemic,” Modernism/modernity 21, no. 4 (2014): 948

https://time.com/author/anna-purna-kambhampaty/
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חלה בעצמו בשחפת. "אבא, אני גוסס — אני לא יכול — אני לא מעז — אני מפחד מהמוות," הוא כתב 

ביומנו על האירוע, שממנו לבסוף החלים.15 מכיוון שהיה ילד חולני, בילה מונק את ילדותו ונעוריו ספון 

בביתו, ולעיתים קרובות לא היה מסוגל לצאת מהמיטה. "מיטתי הפכה לחדר עינויים,"16 כתב. כשהתבגר, 

 ]...[ מרגיש  אני  "תכופות  לעבודותיו.  היצירתי  המנוע  שהן  טען  ואף  נפשיות,  בעיות  עם  מונק  התמודד 

שבתקופות בלעדיהן ]חרדה ומחלה[ בחיים אלו ]...[ אני כמו ספינה השטה מול רוח עזה בלי הגה," כתב 

ביומנו.17 ב־1908 אושפז מונק בקליניקה של דוקטור דניאל יקובסון בקופנהגן בגלל דיכאון, אלכוהוליזם 

ופרנויה לתקופה של שבעה חודשים עד שנראה שיפור במצבו. כיום, אף על פי שהמידע על מצבו הנפשי 
מצומצם יחסית, משערים שסבל מסכיזופרניה נוסף על האלכוהוליזם.18

מקצת  ולפרש  החרדה,  עם  שלו  האינטימית  ההיכרות  את  לזהות  אפשר  מונק  של  האישיים  יומניו  מתוך 

מתגובותיו לאירועים בחייו כתגובות חרדתיות. לדוגמה, באחד מכתביו מונק מתאר מערכת יחסים עם אישה 

ששימשה לו מודל. על מפגש מקרי עימה ברחוב כתב מונק שסבל מהתקף סחרחורות, שהותיר אותו בלי 

יכולת לדבר, עם קשיי נשימה ותחושה שהוא עומד ליפול. על מפגש אחר עם אותה אישה כתב מונק ש"אותו 

התקף פוקד אותי," עד כדי כך שחש שיש לו התקף לב.19 סחרחורות, קשיי נשימה ותחושת מוות מהתקף 

לב הם כולם תסמינים שכיחים למדי של התקף חרדה. אף על פי שאינו משתמש במינוח התקף חרדה, מונק 

מתאר למעשה מצבים חוזרים ונשנים של אימה ולחץ, הבאים לידי ביטוי בגוף, כפי שמתרחש במצבי חרדה. 

תהליך התעצבות דמותו של מונק כאמן מדגיש אף הוא את הקשר שבין ציוריו לבין נושא החרדה. בשנותיו 

המוקדמות יצר מונק מספר רב של דיוקנאות עצמיים שעוסקים בנושאים של מוות וחרדה, כמו דיוקן עצמי עם 

יד שלד מ־1895. ולאלו יש חלק משמעותי בבניית דמותו הציבורית של מונק כאמן סובל ומשוגע. לפי ג'יי א' 

קלרק )Clarke(, מונק עשה שימוש במוטיבים של מוות וחרדה כדי למצב את עצמו כאמן מיוסר בעיני הציבור, 

ואף הודה בכך בראיונות.20 יתר על כן, מבקרי אמנות בני זמנו של מונק ניתחו את אישיותו ואת יצירותיו לפי 

מצבו המנטלי עוד בתחילת דרכו. למשל, בזמן תערוכתו הראשונה של מונק בברלין ב־1892, שנסגרה לאחר 

שבעה ימים בלבד, מכיוון שהציורים עוררו מחלוקת בגלל סגנונם ונושאיהם המורבידיים, השתמשו מבקרים 

בשפה שעשתה פתולוגיזציה לציורים, והציגה את מונק כאמן חולני, משוגע ומלנכולי.21 ביקורות אלו הדגישו 

את ההיבטים הדיכאוניים והחרדתיים ביצירות שלו ואצל מונק עצמו כדי לפגוע בלגיטימיות האמנותית שלו. 

בה בעת, הביקורות החיוביות בגרמניה גם הן זיהו את מונק בצורה פסיכולוגית — מבקרים רבים שיבחו את 

ציוריו בטענה שהם מבטאים את הנטייה המלנכולית של העם הנורווגי.22 

חרדת המוות של מונק ודאי גם הושפעה מהתמורות שחלו באופן שֶבו ראתה התרבות האירופית את המוות 

מחלות,  היו  התשע־עשרה  המאה  במהלך  הספרדית.  השפעת  ומגפת  הראשונה  העולם  מלחמת  בעקבות 

 .Quoted in: Prideaux, Edvard Munch Behind The Scream, 41 .15
.Ibid. .16

 Edvard Munch, The Private Journals of Edvard Munch: We Are Flames Which Pour Out of the Earth, trans. .17
.and ed. J. Gill Holland (Madison: University of Wisconsin Press, 2005), 18

 .Ibid., 577  .18
 .Munch, The Private Journals of Edvard Munch, 36-37 .19

 Jay A. Clarke, Becoming Edvard Munch: Influence, Anxiety and Myth (New Haven, Conn.: Yale University  .20
.Press, 2009), 61

 .Ibid., 65 .21
 .Ibid., 68 .22
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גסיסה והמוות עצמו חוויות אינטימיות, שהתרחשו בבתים ובקרב המשפחה, אך בתחילת המאה העשרים 

השתנה מצב זה. המוות התעצב בתור עניין רפואי, והתנתק מהחיים היומיומיים.23 בעשור השני של המאה 

העשרים היה המוות קשור במיוחד למותם של לוחמים במלחמת העולם הראשונה. גופות הלוחמים לא 

נראו בעורף, מכיוון שרובן נשארו בחזית ולא הובאו לקבורה בבית. לכן המוות נעלם מהעורף, אבל נוכח 

מאוד בחזית. עם תחילתה של המגפה הספרדית הגיע המוות גם אל העורף. אך שלא כמו המוות ההרואי 

ולכן הוביל אמנים  של חיילים בחזית, מותם של אנשים בעורף במגפה נחווה כחסר משמעות ומבלבל, 

לחפש אחר משמעות במוות כדי להתמודד עם החרדה שיצרה המגפה.24 

המגפה נחוותה קשה בעיקר בנורווגיה, שכן לפני התפרצותה לא התמודדה המדינה עם מוות המוני של 

אזרחים או של חיילים. מאחר שנורווגיה נותרה מדינה ניטרלית במהלך מלחמת העולם הראשונה, היה 

מספר החיילים הנורווגים שנפלו בעת המלחמה קטן מאוד לעומת החיילים של מדינות אירופיות אחרות 

נוצרה תופעה של "דור אבוד", כפי שהתרחש במדינות אחרות  בנורווגיה לא  שנפלו במלחמה. לפיכך, 

ומקרים  נורווגיה,  על  פסחה  לא  השפעת  מגפת  זאת,  לעומת  בריטניה.25  דוגמת  רבות,  אבדות  שספגו 

נקראה   1924 )שבשנת  בכריסטיאניה  הגל הראשון של המגפה.  1918, במהלך  הופיעו באפריל  ראשונים 

יוני של אותה שנה. באותה  נורווגיה( החלו מקרי השפעת להופיע בסביבות חודש  מחדש אוסלו, בירת 

העת גר מונק באקלי, פרוור הממוקם בשולי העיר. בחודש יולי החל הגל השני, ובו נדבקו רבים, אך לא 

היה קטלני מאוד. הגל הקטלני ביותר היה השלישי, שחל בחודשים אוקטובר עד דצמבר, וגבה את חייהם 

של רבים מהנדבקים. לפי הערכות, בנורווגיה מתו כ־15,000 בני אדם, רובם במהלך הגל השלישי בחודשי 

הסתיו. נתון זה מראה שמספר לא מבוטל של אנשים מתו אז בשפעת הספרדית: כ־6 אנשים מתוך כל 1,000 

איש באוכלוסיית נורווגיה דאז )שכללה כ־2,600,000 איש(.26 

המגפה הילכה אימים על נורווגיה בשל מהלכהּ המהיר והאכזרי. חולים היו עלולים למות בתוך שלושה 

ימים מרגע ההדבקה. הציבור הבין שאנשי הרפואה חסרי אונים אל מול המחלה. מפאת הבנה זו התפשטה 

באשפוזים  לעלייה  הובילה  ייתכן שהמגפה  מכך,  יתרה  האוכלוסייה.27  בקרב  נרחבת  התפשטות  החרדה 

במוסדות לבריאות הנפש בגין דיכאון וחרדה. מחקרים אפידמיולוגיים מראים כי בשש השנים שלאחר 1918 

הייתה בנורווגיה עלייה ניכרת במספר האנשים שהתאשפזו במוסדות פסיכיאטריים. רבים ממטופלי הנפש 

היו אנשים ששרדו את השפעת הספרדית, וסבלו מתסמינים פסיכיאטריים של מלנכוליה או של חרדה.28 

משום  הן  עצמה,  המחלה  של  הנסיבות  בשל  הן  בנורווגיה  בעיקר  רבה  השפעה  הייתה  למגפה  לפיכך, 

שזה היה האירוע הגדול ביותר שמתו בו אזרחים מאז הפיכתה של נורווגיה לעצמאית תשע שנים קודם 

להתפרצות השפעת הספרדית. ההשפעה של המגפה חצתה את גבולות התסמינים הגופניים אל התסמינים 

 .Sobchack, Carnal Thoughts, 228 .23
 .Outka, “‘Wood for the Coffins Ran Out’,” 939 .24

 Svenn-Erik Mamelund, “Can the Spanish Influenza Pandemic of 1918 Explain the Baby Boom of 1920 in .25
 .Neutral Norway?” Population 59, no. 2 (2004), 233

 .Ibid., 232 .26
27. סוון־ממלונד מצטט את אנשי התקופה המתארים כיצד העיתונים היו מלאים מודעות אבל של אנשים שמתו במגפה, 

־וכיצד כולם פחדו להידבק. לתחושות אלו הייתה השפעה נרחבת על החברה, ולדבריו בגינן הייתה ירידה בילודה בנו
.235 ,.Ibid :רווגיה. ראו

 Laura Spinney, Pale Rider The Spanish Flu of 1918 and How It Changed the World (New York: Hachette.28
.Book, 2017), 209
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המנטליים, וייתכן שהובילה להישנות גבוהה יותר של חרדה בקרב אלו שנדבקו. מונק, שהתגורר בנורווגיה 

בשנות המגפה, ודאי חש על בשרו את החרדה הכללית בחברה.

אם כן, עיסוקו של מונק בחרדה בשל חייו האישיים, כחלק ממכלול האישיות האמנותית שלו או בתגובה 

להתגברות תחושת החרדה בחברה עקב המגפה היה חלק מהותי ביצירתו. החרדה הייתה מנוע אמנותי 

בעבור מונק. היא אִפשרה לו הן לעסוק בציוריו בנושאים אינטימיים מאוד, כמו מותן של אמו ואחותו, הן 

למצב את עצמו בתור דמות יוצאת דופן בשדה האמנות של תקופתו. למרות זאת, נושא החרדה השתנה 

בתקופת יצירתו המאוחרת של מונק, והוא החל לעסוק במוות הממשי של העצמי, שוודאי הושפע מתחושות 

החרדה מהמוות במגפה בחברה הכללית, ובעיקר בקרב אלו שחלו בה. בשלב זה, ארצה לחזור לדיוקן עצמי 

עם השפעת הספרדית ולנתח את שלושת האלמנטים המרכזיים של הדיוקן — תנוחת הגוף, הבעת הפנים 

ועיצוב החלל — על מנת להראות כיצד מונק שאב אותם מציורי העבר שלו העוסקים בחרדה, וכיצד הוא 

משתמש בהם בדיוקן זה כדי לעצב חרדה בעלת אופי שונה.

ציוריו המוקדמים של מונק ועיצוב החרדה בדיוקן עצמי עם השפעת הספרדית

כשם שטענתי בתחילת המאמר, בדיוקן עצמי עם השפעת הספרדית השתמש מונק בלקסיקון סימבולי של 

אלמנטים חזותיים, שפיתח בציוריו המוקדמים, המסמלים בציוריו חרדה. בשני ציורים — מוות בחדר החולה 

וחרדה — אפשר לזהות את אותם סימבולים של חרדה, שאימץ מונק לציור הדיוקן המאוחר. באמצעות 

הזיהוי והניתוח שלהם בציורים המוקדמים והבנת תפקידיהם בדיוקן העצמי המאוחר יהיה אפשר להבין את 

השינוי בסוג החרדה, שהביע מונק בציורו המאוחר, שעוסק בחרדה הממשית של העצמי מהמוות.

2 - אדוורד מונק, מוות 
בחדר החולה, 1893, שמן 

על בד,169.5X152.5 ס"מ, 
המוזיאון הלאומי, אוסלו. 

 Høstland, Børre/ :תמונה
.Nasjonalmuseet
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בדיוקן מונק צייר, כאמור, את עצמו כשהוא יושב על כורסה, לבוש בפיג'מה ובחלוק, ושמיכה מונחת על 

רגליו. אלמנטים אלו שאובים מתוך ציוריו של מונק העוסקים במותה של אחותו הבכורה סופי, ובשל כך 

מסמנים אותו בתור אדם חולה. כמו אמם, שמתה משחפת ב־1868, גם סופי חלתה בשחפת והלכה לעולמה 

בשנת 1877. מונק עסק במותה של אחותו בכמה ציורים, ואחד הבולטים בהם הוא מוות בחדר החולה )תמונה 

2(, ובו מונק מתאר את משפחתו הפוקדת את חדרה של סופי בעודה גוססת משחפת. בציור נראה חדר, ובו 

רק מיטה, שידה וציור קטן. בני משפחת מונק עומדים סביב האחות, היושבת על כורסה ליד המיטה. בקדמת 

הציור נראית אישה, היושבת על כיסא. גופה פונה באלכסון לתוך חלל החדר. ראשה מורכן, וידיה אוחזות 

במטפחת. לצידה עומדים בחורה, שגופה פונה לקדמת הציור, וגבר הנראה רק מגבו. בפינה השמאלית, 

קרוב למיטה, נראה גבר חסר פנים, הנשען על הקיר הירוק. סביב הכורסה של סופי עומדים גבר מבוגר בעל 

שֵער שיבה, שידיו אוחזות זו את זו במחוות תפילה או תחינה, ואישה הנשענת על הכורסה. מתוך הכורסה 

מבצבצות רגליה וידה של האחות הגוססת. היא מכוסה בשמיכה ונשענת על כרית. פניה אינן נראות. 

בדיוקן עצמי עם השפעת הספרדית אימץ מונק את תנוחתה של סופי כדי לסמן את עצמו בתור הסובל ממחלה 

כדי להפוך את עצמו לייצוג של גוף חולה, המתנדנד בין החיים למוות. כמו אחותו, גם הוא יושב על כורסה 

ומכוסה בשמיכה. הוא למעשה תפס את מושבה של החולה שהלכה לעולמה כדי לסמן את הסכנה הנשקפת לו 

ממחלתו. אך שלא כמו אחותו במוות בחדר החולה, בדיוקן העצמי מונק יושב מולנו חשוף פנים. ציורים אחרים 

העוסקים בגסיסת אחותו ממחלת השחפת, כמו הילדה החולה )1885—1886( ואביב )1889(, דווקא חושפים את 

פניה של החולה. בשניהם נראית סופי מלווה באישה. בשניהם סופי יושבת על כורסה בעת מחלתה כשהיא 

מכוסה בשמיכה, כמו במוות בחדר החולה וכמו מונק בדיוקן העצמי. אך בניגוד למוות בחדר החולה בו פניה של 

סופי מוסתרות, והצער, התסכול והאימה ניכרים אך ורק בפניהן ומחוותיהן של שאר הדמויות, בשני הציורים 

האחרים מונק דווקא חושף את פניה של סופי ומסתיר או מסתיר למחצה את פניה של האישה המלווה אותה. 

או  החשיפה  שכן  חשובה,  אותן  להסתיר  או  הגוססת  הדמות  של  פניה  את  לחשוף  אם  מונק  של  ההחלטה 

לייצוג מוות באמנותו. המוות, טוענת חוקרת  שֶבו מונק מתייחס  ההסתרה מאירות באור שונה את האופן 

שאפשר  מה  את  מאתגר  הוא  הייצוג.  גבולות  את  וחוקר  על  מצביע   ,)Sobchack( סובצ'ק  ויויאן  התרבות 

"לראות" בדימוי, מפני שהוא דבר בלתי ניתן לייצוג. הדבר היחיד שאפשר לייצג בהקשר של המוות הוא הגוף 

החולה או הגופה המתה, שנהפכים לסימנים המורים על אותו "מיוצג בלתי ניתן לייצוג" — המוות. מהבחינה 

הזאת דימויים שעוסקים במוות מצביעים על הטרנספורמציה המשונה של הסובייקט ממצב של קיום למצב 

של אי־קיום.29 לכן, לפי סובצ'ק, בייצוג חזותי אפשר רק להצביע לכיוון המוות, שנמצא תמיד מעבר למבט.30 

ובכך תיאר את תהליך הגסיסה שלה. אך  סופי חשף מונק את פניה של אחותו,  בציורים המוקדמים של 

בתהליך הגסיסה הגוף החולה הוא עדיין גוף חי, שיכול לתפקד בתור ייצוג של דבר קיים — דיוקן של אחות. 

לעומת זו, במוות בחדר החולה העלמת פניה של סופי מורים שתהליך הגסיסה נגמר, וסופי מתה. הגוף שלה 

לכיוון מותה, שנמצא מעבר למבט  עוד, אלא רק להצביע  לייצג אותה  ולכן אי אפשר  לגופה,  כעת הפך 

הצופה. לפיכך, כשמונק מתאר את עצמו כשם שנהג לתאר את אחותו הגוססת, אך מותיר את פניו חשופות, 

הוא מייצג את עצמו כמי שנמצא על הסף שבין גוף חי לגופה, וכך מצביע על המוות האפשרי שלו, הנמצא 

מעבר ליכולות הייצוג החזותי. 

.Vivian Sobchack, “Inscribing Ethical Space: Ten Propositions on Death, Representation, and Documentary,” 232 .29
 .Ibid., 233 .30
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לעומת הייצוג הנעלם של סופי, בדיוקן העצמי יצר מונק יחס דואלי בין פניו החשופות לבין גופו החולה, 

המאזכר את גופה הגוסס של אחותו. דואליות זו מדגישה שהוא נמצא על הסף שבין חי למת, והיחס שבין פניו 

לבין גופו מטשטש את ההבדל בין החיים למוות. ההשתהות על הסף נועדה לחזק את ההיבט הסובייקטיבי 

של הציור, ולהדגיש שזהו דיוקן עצמי של אדם אשר מחלתו מציבה מולו באופן בלתי אמצעי את האפשרות 

הממשית שהוא ימות. שלא כמו סופי, שפניה הנעלמות מורות שחצתה את הסף בין החיים למוות, והיא 

גוף חי, מונק עודנו חי. כלומר למרות מחלתו הוא עודנו סובייקט. לפי סובצ'ק, "האימה של  איננה עוד 

הגופה היא בדיוק זה שאיננו תופסים אותה כסובייקט — אפילו שהפיכתה לאובייקט מעמתת אותנו ומזכירה 

לנו את הגבולות ואת הסוף של הסובייקטיביות האנושית".31 

באימוץ אותם אלמנטים שהשתמש כדי לתאר את אחותו המתה זיהה מונק את עצמו כמי שעלול למות, 

וכך ביסס את מצבו בדיוקן כאדם שבו־זמנית מתפקד כגוף חי וכגופה. למעשה, היחס הדואלי שבין פניו 

נועדה  הדואליות  מונק.  של  שבחדרו  המוות  את  מנכיח  החולה  של  הכיסא  על  הישוב  לגופו  החשופות 

להדגיש את המצב המבעית שבו נמצא מונק, ולהביע את רגש החרדה שחש. רגש זה נלווה להבנה שבתור 

 .Ibid., 236  .31

3 -אדוורד מונק, חרדה, 
 1894, שמן על בד, 

74X94 ס"מ, מוזיאון 
מונק, אוסלו. 

 Munchmuseet / Ove :תמונה
Kvavik
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זה היושב על הכיסא של החולה, גופו החי עלול להיהפך לגופה, והוא עלול להיהפך מסובייקט לאובייקט, 

וכי ישנו גבול לסובייקטיביות שלו. כך הגוף החולה, המאזכר את גופה החולה של סופי, פונה מקדמת 

הציור, כדי להדגיש את תחילת זליגתו של הגוף מתחומי מה שאפשר לראות ואת התקרבותו למוות. בה 

בעת, פניו של מונק מישירות מבט קדימה. הניגוד שבין השניים מדגיש את החרדה ממצב הסף, שֶבו מונק 

מתאר את עצמו.

גופו של מונק מתואר לפי קונבנציה שפיתח הצייר כדי לתאר מוות של אדם אחר, ואילו פניו מתכתבות עם 

עיצוב חזותי אחר של חרדה. בדיוקן העצמי, כאמור, הפנים מעוצבות עם תווי פנים מינימליים, המאפשרים 

לזהות שאכן מדובר בדיוקן של מונק. אך תווי הפנים אלו בה בעת כלליים ונטולי הבעה. הדבר ניכר בעיקר 

וגם  ובעונה אחת מעניק למונק עצמיות  זה של פניו, שבעת  ובפה הפעור. עיצוב מוזר  בעיניים הריקות 

נוטל אותה ממנו, הופך את הפנים לדמויות מסכה או גולגולת, ולכן מעורר תחושת אי־נוחות. אופן תיאור 

3(, שבהם עשה שימוש בפנים דמויות מסכה  )תמונה  חרדה  כגון  זה שאול מציורים מוקדמים של מונק, 

לציורו  וחזותית  נושאית  מבחינה  קשור  חרדה  הציור  קיומית.  חרדה  בנושא של  לעסוק  כדי  גולגולת  או 

)1893(, שגם בו מתוארת דמות בעלת פנים דמויות מסכה, המביעות  המפורסם ביותר של מונק, הצעקה 

חרדה ואימה. אך שלא כמו הדמות בהצעקה, שהיא נטולת כל זכר לתווי פנים ספציפיים, פניהן של הדמויות 

בחרדה מתוארות על הרצף שבין תווי פנים ספציפיים לבין פרצופים דמוי מסכה, שמביעים חרדה, בדומה 

לפניו של מונק עצמו בדיוקן העצמי.

זאת ועוד, בציור חרדה, כמו בציורים הצעקה או ייאוש )1894(, נראות דמויות על גשר, ומאחוריהן רקע 

אקספרסיבי וסימבוליסטי במיוחד — שמיים עקלקלים, אדומים־כתומים, הנראים כבוערים מעל האדמה 

והאגם שמתחתיהם, שגם הם מתוארים בקווים עקלקלים ולא יציבים. הרקע מציג עולם בתנועה לא יציבה, 

ומסמל את מצבם הנפשי של הצועדים על הגשר. ייחודו של הציור חרדה, לעומת ציורים דומים אחרים, הוא 

במספר הדמויות המופיעות בציור. בהצעקה הדמות המרכזית ניצבת מקדימה, ומאחוריה במרחק מופיעות 

עוד שתי דמויות. ואילו בחרדה מצוירת קבוצה גדולה של דמויות, שהולכת ונמתחת לאורך הגשר, ואת 

סופה אי אפשר לראות. מקדימה מופיעות שלוש דמויות בולטות של אישה, גבר מזוקן ועוד גבר. הדמויות 

הללו בעלות פנים מחודדות עם עצמות לחיים בולטות. הגוון הצהוב־ירקרק של עורן מעניק להן מראה 

חולני. עיניהן שקועות וגדולות, בוהות קדימה, ובמרכזן מקובעים אישונים קטנים מאוד, היוצרים תחושה 

של מצב מנטלי מעורער. הפנים של שלושתן צנומות, ומעניקות לדמויות מראה של גולגולות או של אנשים 

העוטים מסכה מפחידה. מאחורי שלוש הדמויות הללו דמויות רבות נטולת תווי פנים, והן יוצרות תחושה 

של עומס וגודש אנושי. שלוש הדמויות שבקדמת הציור מובחנות זו מזו בבגדיהן ובתווי הפנים שלהן, ואילו 

הדמויות מאחוריהן מקבלות פחות ופחות ייחוד ספציפי ככל שהן רחוקות מקדמת הציור, עד כדי התגבשותן 

לגוש אחד לא מובחן, נטול סובייקטיביות. 

תיאר  מונק  שלו.  האישיות  החרדה  תחושות  לבין  בציור  שנראים  הפנים  תווי  בין  מונק  קשר  ביומניו 

ביומן כיצד החרדה האישית שלו משנה את הנראות של האנשים סביבו. כאשר מונק מדבר על האישה 

ששימשה לו מודל לראשונה, הוא מתאר אותה כאישה בלונדינית בעלת שיער ארוך ו"יופי בנאלי".32 

דבר מה במראה של האישה מעורר עניין אמנותי ואף מיני אצל מונק. הוא הזמין אותה לסטודיו שלו כדי 

שיוכל לצייר את דיוקנה. הקשר ביניהם העמיק, ובאחת הפגישות ביניהם, עברו מהסטודיו לחדר השינה 

 .Munch, The Private Journals of Edvard Munch, 27  .32



 57 

 אמנות, מגפה וחרדה: דיוקן עצמי עם השפעת הספרדית של אדוורד מונק מוזה 4   •   2022 
•   חמדת כסלו

של מונק, שם חשפה האישה את שיניה הלבנות ויצאה. מחווה זו השפיעה על מונק, והוא כתב על כך: 

"משהו כמו חרדה עבר דרכי". לאחר התעוררותה של החרדה פתאום השתנה האופן בו מונק מתאר את 

האישה: "הפה הפתוח למחצה חשף שורת שיניים — הפנים היו חיוורות — ודבר נוקשה — דבר מה דמוי 

רוח רפאים".33 

מהסיפור עולה שתחושת החרדה משנה את האופן שֶבו מונק חווה את העולם. החוויה הייתה כה עמוקה עד 

כי השתנו פניה של האישה, וקיבלו מראה מפחיד. המראה החדש — חשוף שיניים, חיוור, נוקשה ודמוי רוח 

רפאים — מזכיר בתיאורו את פניהם של הדמויות החרדות בציורים צעקה, חרדה, ואף את פניו של מונק 

עצמו בדיוקן עצמי עם השפעת הספרדית. מכאן שאופן התיאור של הדמויות בציורים אלו נועד להביע רגש 

עמוק של חרדה. שלא כמו החרדה בציורים כמו מוות בחדר החולה, שבו החרדה מופנית כלפי מושא מסוים, 

האחות, בחרדה החרדה היא הלך־רוח קיומי קולקטיבי. הדבר בא לידי ביטוי בפניהן של הדמויות, שיוצרות 

יחס שבין אינדיבידואליות לקולקטיביות. ההבדל בין הדמויות הקדמיות הברורות לבין הדמויות האחוריות 

הכלליות עד כדי התעוותותן למסה אחת מדגיש שחרדה היא רגש הנחווה אינדיבידואלית, אך הוא גם רגש 

היוצר מעין שותפות גורל בין הדמויות — הן כולן חוות יחד את אותו מצב קיומי, וכולן חרדות יחדיו. 

לפי לקשמי סיברג'ן )Sivarajan(, מונק מרבה לתאר רגשות כמו צער וחרדה, כרגשות השואבים מהאדם 

מוות בחדר החולה, שֶבו הדמויות מקובצות יחדיו  את עצמיותו.34 כך, למשל, פועלים רגשות אלו בציור 

בקבוצות עד כי ניכר שהן הופכות למסה אחת. נטילת העצמיות של הדמויות ותיאורן מסה אנושית מסמלים 

שחרדת המוות והצער של השוהים בחדר הופכת אותם לקולקטיב — כולם חרדים בגלל המוות של האחות. 

החרדה המכלה את האדם מעצמיותו מקבילה לאופן שֶבו המחלה מרוקנת את החולה מעצמיותה )שכן היא 

גורמת למותה(, ומונק רואה בה מחלתם של "הבריאים". באופן דומה, החרדה המושגית שמביעות הדמויות 

בחרדה מרוקנת אותן אט־אט מעצמיותן, הופכת את פניהן לדמוי מסכה או מעלימה את תווי פניהן לחלוטין, 

מטשטשת את ההבדלים הגופניים ביניהן, ומותירה אותן מסה אנושית, שֶבה הכול מבועתים כאחד. 

באימוץ סגנון הפנים של הדמויות בחרדה כדי לתאר את פניו שלו בדיוקן העצמי מונק מבטא את היחס בין 

היותו אינדיבידואל, סובייקט, לבין היותו חסר עצמיות, אובייקט. יחס זה קיים בו כאדם חולה, החש שהוא 

עומד למות, שהרי, כאמור, הגוף החולה הוא עדיין סובייקט, שאפשר לתארו בעל תווי פנים ספציפיים, 

ואילו הגופה מקבלת מעמד של אובייקט. כמו כן, באימוצו את פני הגולגולת של הדמויות בחרדה בעבור 

הדיוקן העצמי סימן מונק את עצמו כמי שחווה חרדה בשל מצב הסף שֶבו הוא תלוי על בלימה — בין גוף 

חי אינדיבידואלי לבין גופה, שהיא כללית ונטולת עצמיות. הוא נוטל מדמותו שלו את עצמיותה, וכך מזהה 

את עצמו כאחת מאותן דמויות, שכילתה החרדה את האינדיבידואליות שלהן. הוא אף מסמן את עצמו כמי 

שלא רק חולה במגפת השפעת, אלא גם במגפת החרדה, המטשטשת את עצמיותו, והופכת אותו לחלק 

מהמסה המבועתת שבחרדה.

דו־ בין  המנגיד  כן, בדיוקן עצמי עם השפעת הספרדית אימץ מונק את עיצוב החלל שבחרדה,  יתר על 

ממדיות לבין תלת־ממדיות, כדי להביע חרדה. בדיוקן רואים קו תכלת אנכי מאחורי דמותו של מונק, וקו 

שחור עבה לידו, הנותנים תחושה של עומק, ויוצרים מעין פרספקטיבה בחלל. גם המיטה, המוצבת מאחורי 

התחתון  בחלק  בייחוד  מונק,  את  המקיף  החלל  לעומתם, שאר  עומק.  יוצרת  מונק,  יושב  הכיסא שעליו 

 .Ibid., 32 .33
 .Lakshmi Sivarajan, “Edvard Munch and the Gothic Tubercular,” Synthesis 1 (2009): 7 .34
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של הציור, צבוע בכתמי צבע אקספרסיביים ונטולי עומק. הם יוצרים דו־ממדיות, היוצרת את התחושה 

שהכיסא של מונק מרחף בחלל לא מוגדר. שימוש בו־זמני בשתי הגדרות חלל שונות — עומק והשטחה — 

הוא טכניקה המשמשת את מונק בציורים מוקדמים, כמו חרדה, העוסקים בחרדה קיומית. 

לפי דיוויד לושאק )Loshak(, הרקע והשמיים בהצעקה, שזהים לאלו שבחרדה, יוצרים תבנית סובייקטיבית 

דו־ממדית, המנוגדת לפרספקטיבה שיוצרים הקו האלכסוני של הגשר והדמויות שעליו כדי ליצור עומק 

תלת־ממדי. חשיבותה של הפרספקטיבה, לדבריו, היא בקרקוע הסצנה ההבעתית, הסימבולית, במציאות 

האובייקטיבית.35 הניגוד שבין רקע הבעתי דו־ממדי לבין פרספקטיבה תלת־ממדית נועד להראות שהמצב 

הנפשי של החרדה, המאפיין גם את הצעקה וגם את חרדה, איננו קיים רק בפנימיות הסובייקטיבית של 

גם מתרחש בעולם האובייקטיבי. לפיכך, החרדה המתוארת בציורים אלו איננה החרדה  הדמויות, אלא 

האישית של אדם מסוים, כדוגמת מונק, אלא חרדה של "כולם". הניגודיות שבתיאור החלל בחרדה מנכיחה 

שהחרדה המובעת בציור היא אובייקטיבית, קולקטיבית, ומאפיינת את המצב האנושי בכללותו, ולא רק את 

המצב המנטלי הפנימי של האומן או של אלו המתוארים בציור.

אם כן, היחס בין השטחה לעומק נועד להציב את החרדה הקיומית של הדמויות במציאות אובייקטיבית. 

כך גם בדיוקן עצמי השתמש מונק במשטחי צבע אקספרסיביים ומופשטים כדי להביע את סערת הרגשות 

שלו.  השינה  חדר  של  והיציב  הממשי  התלת־ממדי,  בחלל  מתרחשת  זו  סערה  אך  מחלתו.  עקב  שחווה 

בצורה כזו, הניגודיות שבין התלת־ממדיות בחלק העליון של הציור לדו־ממדיות בחלקו התחתון תורמת 

להבעת סערת הרגשות שבה נתון מונק ולקרקוע רגשות החרדה שלו במציאות הממשית של המחלה. כמו 

מונק עצמו, כך גם החדר, הנתון בין השטחה לבין עומק, נמצא במצב סף, ומעצים את האימה שמתוארת 

בדיוקן. באימוצו את השניות לפיה עוצב החלל בציור חרדה לדיוקנו העצמי כאדם חולה מונק מסמל שגופו 

נמצא על הסף בין החיים למוות. והוא עוד מדגיש שהחרדה מהמוות, המתוארת בפניו, בגופו וביחס בין 

הפרספקטיבה להשטחה, נטועה בהבנה שייתכן שמותו שלו הממשי יגיע בקרוב, ויהפוך אותו מסובייקט 

לאובייקט, מגוף חי לגופה.

יתרה מזו, המשותף לתיאורי החרדה בציורים מוות בחדר החולה וחרדה הוא שבשניהם מונק נוגע בחרדת 

המוות המתעוררת בשל גורם חיצוני. במוות חדר החולה החרדה היא ממותה של האחות. כלומר מדובר 

במוות של אדם אחר קונקרטי, שמותו מעורר אימה אצל שאר הדמויות הנוכחות בחדר. בחרדה הדמויות 

ומתארת מצב מנטלי שבין האובייקטיבי לאישי.  קולקטיבית, המאפיינת הלך־רוח חברתי,  חשות חרדה 

זו  דהיינו,  חוץ של המשמעות שלה.  מיקור  הוא באמצעות  אופן ההתמודדות עם החרדה  בשני המקרים 

הכרה בחרדה תוך התכחשות מסוימת למשמעות האישית שלה, מכיוון שמושאי החרדה הם תמיד חיצוניים 

הכרה  מונק  של  המוקדמים  בציוריו  יוצרת  לעצמי  חיצוניים  במקורות  הקשורה  בחרדה  העיסוק  לעצמי. 

במוות מהסוג "היומיומי", כשם שהגדיר אותה היידגר.

במוות בחדר החולה המוות פוקד מישהו אחר, את סופי, ואף על פי שבחרדה המוות איננו ספציפי, הוא 

גם לא מזוהה עם העצמי, אלא עם הקולקטיב. ולכן עדיין מתואר דבר שקורה ל"מישהו" בזמן מסוים, ולא 

לעצמי. אך בדיוקן עצמי עם השפעת הספרדית מתהפכות היוצרות, ומונק מזהה את החרדה עם העצמי 

שלו, ובכך מביע הבנה מלאה שהמוות שלו ודאי. השינוי חל, מכיוון שמדובר בדיוקן עצמי, ולכן החרדה 

 .David Loshak, “Space, Time and Edvard Munch,” The Burlington Magazine 131, no. 1033 (1989): 274 .35
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המתוארת בציור חייבת להיות מזוהה עם מושא הדיוקן — העצמי. כדי לעשות את השינוי הזה בהבעת 

החרדה, השתמש מונק בציוריו המוקדמים, ובאותו לקסיקון סימבולי של תיאור חזותי של חרדה שפיתח 

בעבר, אך בהקשר חדש כדי לדון בחרדה מסוג אחר. השפה החזותית של ציורי העבר משמשת אותו בדיוקן 

העצמי כדי לזהות את עצמו בתור האדם החולה על הסף שבין חיים למוות, שחרד לעצם קיומו עקב המחלה 

המסוכנת, שממנה הוא סובל. 

הדיוקן העצמי והשפעת המגפה על תחושת החרדה

במאמר ניסיתי להראות כיצד החרדה, שהייתה תמיד חלק משמעותי מפעילותו האמנותית של מונק, קיבלה 

ביטוי חדש בשנים שבהן צייר את דיוקן עצמי עם השפעת הספרדית. ביטוי חדש זה נבע משינוי בסוג החרדה 

פילוסופית־ מחרדה  או  לאחר  מדאגה  הנובעת  בחרדה  לעסוק  במקום  ביצירותיו:  התעמת  מונק  שעימה 

קיומית, בדיוקן העצמי התמודד מונק עם הממשות של מות העצמי, שמתחוורת לו לאחר שנדבק בשפעת 

הספרדית. החרדה "החדשה" מובעת בדיוקן על ידי אימוץ של סימבולים שסימנו חרדה בציוריו המוקדמים 

של מונק, ושבדיוקן מקבלים דגש שונה וחדש. 

אפשר לטעון שהביטוי החדש של החרדה אצל מונק מוליך למסקנה, שאליה הגיע גם היידגר באשר לקשר 

שבין חרדה לבין נוכחות המוות בחיינו ובאשר ליכולת שלנו להתמודד עימה. במאמרו "מהי מטאפיזיקה" 

היידגר טוען שהחרדה היא תחושת אימה לנוכח הלא־כלום, הנחשף לנו בתוך הקיום שלנו. לאחר שהחרדה 

"באימה  ישותנו:  שבתוך  האין  אל  אותנו  החושף  הלך־הרוח  זה  כי  לנו  מתברר  היידגר,  לדברי  חולפת, 

פוגשים באין בד־בבד עם היש בכללותו".36 תהליך מבעית זה מאפשר לנו להתוודע לכך שהאין מתרחש 

בתוך ההוויה שלנו, בתוך מה שקיים וישנו. לפיכך, הוא טוען, "בתוככי האין של ההיות־שם חוזר תחילה 

היש בכללותו אל עצמו בהתאם לאפשרותו הכי מובהקת, כלומר בסופיותו".37 ההתוודעות אל האין בזמן 

החרדה מבהירה לנו את המציאות המובהקת של היש, של ההוויה כולה — שהיא סופית, והיא כוללת בתוכה 

את המוות. מכאן שהחרדה היא הלך־רוח שביכולתו לנער אותנו מהתפיסה היומיומית של המוות וליצור 

פתח להתמודדות בלתי אמצעית עם המוות של העצמי. באמצעות השימוש בסמלים של חרדה מונק אינו 

רק חושף את חרדת המוות שלו, אלא גם את הפוטנציאל המפכח שבה. 

מסקנה זו מעניינת ביותר בשל המשמעויות החברתיות והתרבותיות שאפשר להעניק לה ביחס לתקופה 

החרדה  בהקשר של  העצמי ממשי  להביע שהמוות של  המנסה  ציור  הוא  הדיוקן  אם  הדיוקן.  צויר  שֶבה 

הכללית ממגפת השפעת, עולה ממנו גם המקום החדש של החרדה בחברה ובתרבות בכלל. בתקופה שֶבה 

צויר הדיוקן, היו חייו המקצועיים של מונק במגמה חיובית. אחרי 1915 החל לקבל הכרה ממסדית, ונהפך 

לאמן מוערך ומפורסם. מעמדו החדש היה מנוגד לדימויו המלנכולי, והוא התקשה לשמר את הפרסונה 

האמנותית שלו.38 ייתכן שהמעמד החדש של מונק נעשה בעייתי מבחינתו בשנות מלחמת העולם הראשונה. 

מקצת חבריו האמנים מגרמניה ומצרפת לחמו בשוחות, ואילו מונק התגורר בנורווגיה הניטרלית, ולא חווה 

36. מרטין היידגר, "מהי מטאפיזיקה," מאמרים: הישות בדרך, עריכה ותרגום: אדם טננבאום (תל אביב: מפעלים אוני־
ברסיטאיים להוצאה לאור, 1999), 54.

37.  שם, 61.
  .Prelinger, After The Scream, 50 .38



 60 

 אמנות, מגפה וחרדה: דיוקן עצמי עם השפעת הספרדית של אדוורד מונק מוזה 4   •   2022 
•   חמדת כסלו

הספרדית.  בשפעת  החולני,  האמן  מונק,  חלה  מקרים,  בצירוף  כמו  אז,  הלחימה.39  בהקשר  אישי  אובדן 

למעשה, פרט לציורים של מונק אין עדות שהוא אכן היה חולה בשפעת.40 גם אם היה חולה באמת וגם אם 

לא, מונק הרגיש צורך לתאר את עצמו כחולה בתקופה מורכבת, שֶבה אנשים בכל רחבי העולם פתאום 

החלו להתמודד עם מוות בעורף, שלעומת המוות בחזית היה אישי, קרוב ואקראי. 

בקרב  שיצרה  ולחרדה  המגפה  של  הקשים  לאירועים  קשור  להיות  ניסיון  בדיוקן  שיש  עולה  כך  מתוך 

האוכלוסייה שבעורף ממחלות שהכיר מונק היטב מחייו הפרטיים. אולי כך עלינו להבין את דיוקן עצמי עם 

השפעת הספרדית — לא כדיוקן עצמי הנוגע בהכרח באירועים אמיתיים, אלא כדיוקן עצמי שֶבו מונק מדמיין 

את עצמו כחולה בשפעת הספרדית, וכך מזדהה עם הסבל ועם החרדה שאפיינו את שנות המגפה ונותן להן 

"פנים". מונק יוצר דיוקן של חברה שלא יכולה עוד לראות במוות משהו רחוק שקורה בזמן אחר לאנשים 

אחרים, אלא דבר אימננטי בהוויה היומיומית של כל אדם. ובכך חושף את ההשפעה העמוקה שהייתה למגפה 

על החברה ועל התרבות שחוותה חרדת מוות עוצמתית ומיידית. מונק אף מצביע על עצמו בתור אדם החרד 

מהמוות הממשי שלו, וכך מביע את הפחד מהמוות, שרבים ודאי חוו במהלך הגלים הקשים של המגפה.

בניסיונו להתמודד עם החרדה שיצרה המגפה, תוך כדי עיסוק בחרדה האישית שלו ובדימויו העצמי כאמן 

חרד ומיוסר, השתמש מונק באלמנטים חזותיים סימבוליים, הלקוחים מציוריו המוקדמים לתיאור חרדתו 

האישית. מהלך זה מייצר זעזוע, שכן הוא מעמת את הצופה עם כך שזהו דיוקן של אדם החווה חרדה מפאת 

מותו הממשי, ולא בשל "מוות" כללי ומופשט. בדיוקן עצמי עם השפעת הספרדית הייתה למעשה החרדה 

לנוכחות המוות בתוך  בין החיים למוות, מפני שהיא הלך־הרוח שאִפשר למונק להיווכח  הסף המטשטש 

חייו, ולעמת אותו עם התוצאה האפשרית, והמאוד ממשית, של מחלתו שלו. לכן, הוא השתמש באלמנטים 

חזותיים, שסימלו חרדה בציוריו המוקדמים, אך נקט אותם להבעת החרדה האישית שהוא חש באשר לעצמו. 

גופו בתנוחת החולה, פניו דמויות הגולגולת והחלל הלא יציב של חדרו מצביעים שמונק חש חרדה עוצמתית 

באשר לחייו ולסופיות, שהיא חלק מהותי מהם. האלמנטים החזותיים גם מנכיחים שגופו הממשי של מונק 

לגופה. בדיוקן עצמי עם השפעת הספרדית חיפש מונק אחר  גוף  ומוות, שבין  חיים  נמצא על הסף שבין 

משמעות במחלתו שלו. הוא בה בעת התנגד להפקעת האינטימיות של המוות ולהנצחה בלעדית של מות 

לוחמים הרואי, ותיאר את החרדה מהמוות האישי, שהיא אולי התחושה הפנימית האינטימית ביותר שאדם 

יכול לחוות אל מול עצמו. באופן זה, הוא נתן לחרדה משמעות חדשה — החרדה היא הלך־רוח, המציב אותנו 

אל מול עצמנו, ומכריח אותנו לחשוב על משמעותו של המוות האישי בעולם מוכה מלחמה ומגפה.

  .Ibid., 68 .39
 Øystein Ustvedt, Edvard Munch: An Inner Life, trans. Alison Mccullough (New York : Thames and Hudson, .40

.2020), 166
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רעיה שירה כהן
 התכנית לחקר פולקלור ותרבות עממית

האוניברסיטה העברית בירושלים

טקסי  נערכו   2020 במרץ  בישראל  הקורונה  מגפת  התפרצות  עם 

חופה בבתי־עלמין כסגולה לעצירת המגפה. את המנהג הנהיגו שתי 

שטפנשט.  וחסידי  ליטאים  חרדים   — הירושלמי"  "הפלג  קבוצות: 

המאמר מתמקד בטקסים האלה, ובוחן את מערך הקשרים בין קיומם 

משה  פרופ'  של  הבחנתו  על  המסתמך  מושג  "עידן־החרדה",  לבין 

אידל. תוך התייחסות לעדויות קונקרטיות לקיומם של טקסים דומים 

הנוגעות  מגוונות,  לפרשנויות  מצע  לראותן  מציע  המאמר  בעבר, 

ליחסה של הקהילה אל עצמה ואל סביבתה. ואולם, חסרים היבטים 

של עידן־החרדה הקשורים עם פרשנות מרובה ועם המוּדעות למגוון 

הפרשני. הנחת היסוד הזאת מסייעת הן בהיכרות הקורא עם המנהג 

שלא מומש כשמונים שנים הן בהצגת הקשר שבין הפרשנות בהווה 

לעידן־החרדה. 

מחלת הקורונה הוכרזה בארץ מגפה במרס 2020. במהלך אותו חודש נערכו בארץ שתי חופות בבית־עלמין 

המזרח־אירופי,  במרחב  פעמים  עשרות  שהונהג  יהודי,  טקס  של  תחייתו  זוהי  המגפה.  לעצירת  כסגולה 

הארץ־ישראלי והאמריקני בשנים 1831/2—1941/2, ואז נדם לכשמונים שנים. נשאלת השאלה: כיצד קשורה 

תחייה זו לעידן־החרדה? 

*המאמר מבוסס על עבודת סמינר שנכתבה בקורס "סדנת מחקר פולקלור ומגפת הקורונה" בהנחיית פרופ' הגר סלמון. 
תודותיי לה על ההדרכה והליווי. ולמשתתפי הקורס על החשיבה המשותפת וסיעור המוחות. תודה לד"ר נטע בודנר, לינור 
קגן והלקטורים האנונימיים שקראו גרסאות ראשוניות של המאמר, העירו הערות ושאלו שאלות מחדדות. תודותיי לאחיי 

שקראו גרסאות קרובות לסופיות, פרופ' אלי ואיתי ברקאי.
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משה אידל סבור שאחד ההיבטים של עידן־החרדה טמון בזיקה המתוחה שבין פרשנות למסורת. לדבריו, 

ה"דהרה קדימה"1 — קצב השינויים המהיר בתחומי החברה והמדע — מקשה על יצירת קשר יציב ופורה 

עם העבר. הדהרה קדימה יוצרת פרשנות מרובה ומגוונת, והיא גורם מעורר חרדה, לטענתו: "בין גורמיה 

פורייה עם המסורת התרבותית".2 המאמר הנוכחי  גם חוסר היכולת להתמודד בצורה  נמנה  של החרדה 

הוא ניסיון לא רק לתאר בכלי ניתוח פולקלוריים את זמן התפשטות מגפת הקורונה, או את העידן המלווה 

בניתוק, באי־שייכות ובזרות כעידן־החרדה,3 אלא גם להציע דרך פרשנית, המגשרת בין העבר להווה על 

ידי השמעת קולם של נציגים מתוך החברה היהודית־מסורתית. 

על פי המנהג, עָרכו טקס חתונה בבית קברות,4 ובו החתן והכלה — שניהם או אחד מהם — חולים, עניים או 

יתומים,5 כסגולה לעצירת מגפה.6 במאמר אסקור טקסים משנות השיא לקיומו של הטקסט במאה התשע־

השותפים  פרשנות  עם  המתעדים  תפיסות  את  ואשווה  העשרים,7  המאה  של  הראשונה  ובמחצית  עשרה 
מישראל 2020. ההשוואה בין הטקסטים העכשוויים ואלה מן העבר תסייע בהבנת יחסם אל עידן־החרדה.8

להציע  טקס  כל  של  מתכונותיו  קצוות.  מאגד  בהיותו  אידל,  שהציע  כשם  פורייה",  "צורה  הוא  הטקס 

ניחומים ולגשר על פערים הניתנים לתחושה אך לא לתמלול, לעיתים בעקבות החרדה המשתקת. הוא 

נערך בהווה, ומהדהד את אירועי העבר, מספר סיפור, ובו זמנית שותק. הוא למעשה נקודת השקה בין 

1. משה אידל, "Varieties of Interpretation by Joseph Anthony Mazzeo“, עיון כט (תש"ם): 121—122.
2. שם.

3. ראו: אלבר קאמי, המיתוס של סיזיפוס, תרגום: צבי ארד (תל אביב: עם עובד, 1978), 22—30. 

4. נראה להלן שהפרקסיס המנהגי השתנה במחזור החיים הראשון של המנהג. יש עדויות שהחתונה כולה במזרח אירופה
נערכה בבית־עלמין, ואילו בארץ רק החופה. עם זאת, מכיוון שהמנהג צמח "מלמטה", היו לו חוקי פעולה דיפוזיים. 
על פי ההתכתבות עם מוזאון The Jewish Family, בגטו ז'ליכוב, שארחיב על החתונה בו בהמשך, נערכה הסעודה באולם 
היודנרט. ההבדל בין הפרקסיס מהעבר להווה הוא שכל השותפים בהווה, הביעו התנגדות לרעיון לערוך סעודה בבית־

עלמין.

5. יש נימוקים שונים לבחירתם של מוכי גורל למושאי הטקס. מבחינת הפרקטיקה המנהגית, ככל הנראה, יש לבחירה זו 
 Hanna Wegrzynek, “Shvartze Khasene: Black Weddings among :מקורות מטקסים רומאניים בעלי זיקה למנהג. ראו
 Polish Jews,” in Holy Dissent: Jewish and Christian Mystics in Eastern Europe, ed. Glenn Dynner (Detroit:

.Wayne State University Press, 2011), 55–69

מבחינת פרשנות השותפים יש שוני בין העבר להווה. באשר לעבר מאיר צוקרביץ מציע לראות בטקס הזדמנות כפולה: 
בעבור חברי קהילה שלא היו נישאים ללא עזרת הקהילה הייתה זאת הזדמנות להינשא, ובעבור הקהילה הייתה זאת 
סגולה למיגור המגפה. ראו: מאיר צוקרביץ, "כלת העיר בזאמרוב (מדרכי המלחמה בחולירע בפולין בשנת תרנ"ג)," 
ידע־עם א (1948): 18—19. ובאשר להווה, הצלם מחתונת "הפלג הירושלמי" מצא בטקס הבעה של תקווה. הקהילה מפנה 
את תשומת הלב למוחלשים חברתית, ומכוח המצווה יכולה לתבוע מהאל לרחם עליה כפי שהיא ריחמה עליהם. יצוין כי 
בחתונת "הפלג הירושלמי" הן החתן הן הכלה ממשפחות מבוססות מבחינת מעמדן הכלכלי והחברתי. בשל כך אפשר להניח 

שבעבור הצלם הפן של הצדקה בטקס הוא אקט סימבולי. 

6. זהר עמר במאמרו "הקורונה ואנחנו: ההיסטוריה שעשויה לאזן את ההיסטריה" מציג את הקושי בזיהויין של מחלות 
לפני התפתחות הרפואה. לדבריו, לפני גילוי החיידקים קיבלו המחלות את שמותיהן על פי סימפטומים. כך נוצר מצב 
כאשר  כללי.  שם  מקבלת  המגפה  גם  המקורות  במקצת  לכן,  טיפוס.  או  כולרה  כגון  קיבוציים,  שמות  ניתנו  שלמגפות 
במקור מצוין שם המגפה, גם במאמר ייזכר שם המגפה. ראו: זהר עמר, "הקורונה ואנחנו: ההיסטוריה שעשויה לאזן את 

סַח ומה שביניהם (רמת גן: אוניברסיטת בר אילן, 2020), 8. סַח, פָּ ההיסטריה," בתוך פֶּ

7. מחקרי אינו עוסק במעקב היסטורי, אלא במעקב אחר "תודעת הקבוצה" כמקובל בפולקלור. להרחבה בעניין זה ראו, 
לדוגמה: רומן יאקובסון, "בלשנות ופואטיקה," הספרות ב (1970): 274—285. 

8. אי אפשר לדון באמונות ובמנהגים עממיים דיון מופשט וכללי ללא הגדרת ההקשר ההיסטורי־חברתי של הפרט. ראו: 
קימי קפלן, בסוד השיח החרדי (ירושלים: מרכז זלמן שזר, 2007), 20—21.
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תוכן לצורה.9 מוטיבים מקבילים10 בין טקסי נישואין ואבל מאפשרים עיבוד עממי למעברי החיים מעוררי 

החרדה. יש בהם כדי להעניק תחושה של שליטה באשר לכאוטי, למבהיל ולמחריד, להבנות אותו, ולהזכיר 

לשותפים את זהותם ואת מיקומם ביחס לקבוצות אחרות.11 טקס המעבר שאדון בו מאפשר איחוד סמלי 

נוכחות המוות המסומן במרחב בית־ ידי  של קצוות מנטליים: מצד אחד קבלה מוחלטת של המצב על 

ינצחו  למוות  חיים  בין  הקוסמי  שבמאבק  לאמונה  ביטוי  זהו  לעברו.  תיגר  קריאת  אחר  ומצד  העלמין, 

החיים, וההתחדשות, המסומלת בבני הזוג, תסמן את תחילתו של עידן חדש. הטקס מנכיח את המוּכר 
והמרגיע, ומאפשר התמודדות עם הצדדים המפחידים ואף הטרגיים של חיי אנוש.12 

כמנהג מובנה, שֶלו חוקי פעולה, הטקס מצוין בספר המנהגים אוצר כל מנהגי ישורון, שכתב הרב אברהם 

אליעזר הירשוביץ )1887—1941(. בספר, הערוך על פי סדר האל"ף־בי"ת, באות מ"ם קורא הרב הירשוביץ 

למנהג "מגפה" — שם יוצא דופן בהיותו מייצג מצב ולא מנהג:13 "כשהיה מגפה בעיר עשו חופה עם עני 

יתום ויתומה עניה על חצר־מוות משום סגולה או גונזים ספרים בלים ושמות הקב"ה והולכים בהמון חוגג 

ואלו הם: הראשון,  וגונזין שם בקרקע".14 למנהג, על פי הרב הירשוביץ, שני טעמים,  אל בית הקברות 

מצוות צדקה והכנסת כלה יזכו את השותפים באריכות ימים,15 והשני, השמחה הנגרמת לשותפים מרוממת 
את מצב הרוח, המשפיע לטובה על בריאות חברי הקהילה.16

הענקת חוקי פעולה למנהג הייתה גורם משמעותי בהתחדשותו בישראל 2020, שכן, לדברי כל המרואיינים, 

הצומחים  מנהגים,  של  קליטתם  אופן  על  הסגולה.  לביצוע  המקור  היה  הירשוביץ  הרב  של  הטקסט 

חברתיים,  תהליכים  על  אור  באמצעותם  לשפוך  הפולקלור  מחקר  יכול  שֶבו  האופן  ועל  "מלמטה",17 

 Victor Turner, “Symbols in African Ritual,” in Symbolic Anthropology, ed. Janet Dolgin, David Kemnitzer and .9
.David Schneider (New York: Columbia University Press, 1977), 186

10. קיימים מוטיבים מקבילים בין טקסי אבל לטקסי נישואין: הספרה שבע מלווה הן את הזוג בטקסי "שבע ברכות" הן 
את האבל בימי האבל. לפנים בבית האבל קיימו "כוס של ברכה". תנאי לקיום "כוס של ברכה" בבית האבל היה "פנים 
חדשות" — שותף חדש לטקס, כמו בטקסי "שבע ברכות". ככל הידוע, המושג "פנים חדשות" נמצא רק בשני הטקסים האלה, 
והדבר מחדד את היותו קוד מגשר בין טקסי אבל לנישואין. ראו: הרב מרדכי סבתו והרב מנחם כ"ץ, "ברכת חתנים וברכת 
אבלים: פתיחה — מספר הברכות בברכת חתנים," פשיטא, נדלה ב־https://bit.ly/3kHfI3w ,09.09.2021; "ברכת 

 .https://bit.ly/2XRDwsN ,09.09.2021אבלים," מחלקי המים, 7.12.2020, נדלה ב־

.Turner, “Symbols in African Ritual,” 183–194 .11
עד עצם היום הזה...אמנות ההיגוד של המספר העממי, ערכה: תמר  12. דב נוי, "פולקלור — הגדרה ותיחום," בתוך 

אלכסנדר (רמת גן: אופיר, 1993), 19.

13. למנהג שמות מגוונים. להבנתי, מגוון השמות (או אי־הענקת שם) מעידים על צמיחתו "מלמטה" ועל שלא מוּסד. 
בנימין  ואורלי  רום  מיכל  של  על ספרן  ביקורת  דהאן־כלב,  הנרייט  ראו:  וסינון  שיוך  מיסוד,  של  כפרקטיקה  לשיום 
Feminism, Family, and Identity in Israel: Women’s Martial Names, סוציולוגיה ישראלית יד )2012(: 206–208. 

.Jeremy Brown, “The Plague Wedding," Tradition 75 (2021): 50–51 :לשמותיו של המנהג ראו

14. אברהם אליעזר הירשוביץ, אוצר כל מנהגי ישורון (פיטסבורג: הוצאת המחבר, 1918), 135. 
15. ראו: תנא דבי אליהו זוטא, א.

16. הרעיון שמצב רוח טוב משפיע לטובה על סיכויי ההחלמה היה, כפי הנראה, שכיח בקרב הקהילות היהודיות במזרח 
(1781—1837) בשנת 1831, בזמן מחלת הכולרה, הוא כותב: "שלא לדאוג  אירופה. במכתב שפרסם רבי עקיבא איגר 
בעיתון  קמו).  איגרת  תש"ן[,  ידוע,  לא  לאור  מוציא  ]ירושלים:  עקיבא  רבי  מכתבי  (ספר  עצבות"  מיני  כל  ולהרחיק 
בזמן  חולים  לשמח  ב־1865  המאמצים  את  בר־אל  מציין  בר־אל"  דן  לד"ר  שאלות  "חמש  לי  ורד  של  בכתבתה  הארץ 
 מגפת הכולרה בארץ. ראו: ורד לי, "חמש שאלות לד"ר דן בר אל," הארץ, ספרים, 10.11.2010, נדלה ב־22.2.2021, 

 .https://www.haaretz.co.il/literature/1.1229162

17. הצורה שֶבה צמח המנהג נתונה במחלוקת. יום־טוב לווינסקי במאמרו "חתונות מגיפה בקהילות אשכנז," מחניים 
פג (1963): 60—63 דן בשאלה זו בהרחבה. להבנתי, קיים קשר לדמותו ה"עממית" של רבי צבי הירש מרימינוב, והשתלב 
בהנהגת הקהילה החסידית לאחר פטירת רבו, רבי מנחם מנדל מרימינוב (1745—1815), שרבי צבי הירש היה משרתו. 

https://bit.ly/3kHfI3w
https://bit.ly/2XRDwsN
https://www.haaretz.co.il/literature/1.1229162
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תרבותיים ותאולוגיים, עמדו הגר סלמון והרווי גולדברג במאמרם "חידת סעודת יתרו": 

גרעינים  או  בניין  אבני  של  מרפרטואר  המורכב  תרבותי  יסוד  של  הראות  מנקודת 

להראות  עשויים  משותפות  לשוניות  תכונות  או  מחוות  בהם  שיש  טקסים  סמליים, 

כאותה מסורת, אך בחינה מדוקדקת של הנסיבות המקומיות שהקנו לטקסים משמעות 
עשויה לחשוף הבדלים של צורה, של כוונה ושל משמעות.18

קיבועו של המנהג בטקסט המנהגי הוא אבן דרך בהתפתחות המנהג. הדינמיקה שלו רחבה ועמוקה יותר, ומאחדת 

את שימורו במרוצת השנים, את הפרקטיקות הטקסיות, הגופניות והמילוליות ואת תפיסות הקבוצות המבצעות. 

זו. אופיו האניגמטי של המנהג,  החומר הארכיוני ועבודת השדה הם חלון הזדמנויות המספק הצצה לדינמיקה 

אזרוחו בקרב הקהילה היהודית, ככל הנראה, ממקורות חוץ־יהודיים,19 והיותו גשר בין שתי התופעות הפנומנליות 

"חיים" ו"מוות" בזמן של חרדה הביאו את מתעדיו לכרוך בו שאלות הרות גורל, הנוגעות לחיי הקהילה.

חלקו הראשון של המאמר מבוסס על עבודת ארכיון — עדויות לקיום המנהג בשנים 1831—1832 ו־1941—

1942. מטרתן של דוגמאות אלה כפולה: ראשית, חשיפת המנהג והצגתו ככלי בארגז כלים עממי למיגור 

מגפות.20 בה בעת, חלק זה ישמש תשתית השוואתית לחלקו השני של המאמר, ויסייע להבין את התמורות 

באשר למנהג זה, אשר הוזכר רבות בפרוזה, בשירה, בסרטים, בעיתונות יהודית ובארכיוני קהילה.21 ככל 

הידוע, הפעם האחרונה שבה נשמר המנהג הייתה בגטו ז'ליכוב בשנים 1941—22,1942 כחמש שנים קודם 

שפרסם ויסטן יו אודן את הפואמה שהעניקה לזמננו את שמו "עידן־החרדה".23 בתחייתו בישראל 2020 חל 

מפנה: מנהג ששמר ה"עמך" ולעיתים אף בניגוד לדעת הרבנים,24 עתה יוּשם בקרב קבוצות אורתודוקסיות. 

קבוצות  ממגוון  משמריו  לבין  "העמך"  המנהג  משמרי  בין  גשר  משרת  הירש  צבי  רבי  של  בדמותו  לראות  מציעה  אני 
 אחרות. להרחבה על כך להלן, בחלק "מסורת ותפוצה". על דמותו של רבי צבי הירש מרימינוב באתר "אוהלי צדיקים": 

.https://bit.ly/2WbWhqc

18. הגר סלומון והרווי גולדברג, "חידת סעודת יתרו," פעמים 138 (2014): 147.
 Wegrzynek, בתוך:   (Hanna Wegrzynek) וגרז'ינק  חנה  של  וטענתה  לעיל  במאמרו  לווינסקי  של  טענתו  19. זוהי 

.“Shvartze Khasene,” ibid

 Charles Briggs, “Rethinking Psychoanalysis, Poetics, and ראו:  עממי  כלים  כארגז  פולקלור  20. על 
. Performance,” Western Folklore 74, no. 3/4 (2015): 245-274

21. ראו דוגמאות: 
פרוזה: שמואל יוסף עגנון, "חופת דודים," בתוך על כפות המנעול (ברלין: יידישער פערלאג, 1922); יוסף חיים ברנר, 
"בין מים למים," פרויקט בן יהודה, נדלה ב־https://benyehuda.org/read/886 ,5.7.2021; יצחק בשביס זינגר, 

בית הדין של אבא, תרגום: בלהה רובינשטיין (בני ברק: פועלים — הקיבוץ המאוחד, 2011), 356.

שירה: יונתן רטוש, חופה שחורה (תל אביב: מחברות לספרות, 1941). 

(ניו  קרומער  דער  פישקע  אולמר,  אדגר   ;(1935 לנפילם,  אולפני  פטרבורג:  (סנט  הגבול  דובסון,  מיכאיל  סרטים: 
.(1939 ,Carmel Productions Inc. :יורק

עיתונות יהודית: יוסף, "בתוככי עיה"ק ירושלים ח' אייר תרכ"ו," הלבנון, כ"ה באייר תרכ"ו (1866). 

 Charley Hersh, “Black Wedding: Marrying the Spanish Flu Away,” My Jewish :ובעיתונות יהודית באמריקה ראו
 .Learning, accessed 11.05.2021, https://bit.ly/3fUNCzr

 ,29.10.1941 ,Centralna Biblioteka Judaistyczna ,ארכיוני קהילה ראו: ארכיון "עונג שבת" על שם עמנואל רינגלבלום
.https://cbj.jhi.pl/documents/1022471/3. ,20.05.2021נדלה ב־

דרמטורגיה  פרץ,  י"ל  מאת  סיפור  ע"פ  מגיפה"  "חתונה בשעת  הצגה ששמהּ  העלה  הנסן  בבית  ובהווה: תאטרון החאן 
ומוזיקה: איה קפלן ודורי פרנס. הצגת בכורה: 15.05.2021.

.Polin Museum of the History of Polish Jews 22.  כך בהתכתבות עם
.Wystan Hugh Auden, The Age of Anxiety (New York: Random House, 1947) .23

24. רבה של לומז'ה (עיר במזרח פולין, חבל פודלסיה) רבי מלכיאל צבי טננבוים (1847—1910), מראשי רבני רו־

https://bit.ly/2WbWhqc
https://benyehuda.org/read/886
https://bit.ly/3fUNCzr
https://cbj.jhi.pl/documents/1022471/3
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מנגד, חלקו השני של המאמר מבוסס על עבודת שדה העוקבת אחרי שתי קבוצות מבצעות מזרמים דתיים 

וחסידות  ליטאי,25  החרדי  לזרם  המשתייכת  הירושלמי",  "הפלג  קבוצת  הן:  ואלו  מנוגדים,  ואף  שונים 

הרב  של  קברו  על  ב־18.03.2020  נערכה  הראשונה  החתונה  החסידות.26  לתנועת  המשתייכת  שטפנשט, 

אלעזר מנחם מן שך )1899—2001( בבני ברק, ואת החתונה ערך הרב מרדכי גרוס. ואילו החתונה השנייה 

נערכה ב־26.03.2020 על קברו של האדמו"ר אברהם מתתיהו פרידמן )1846—1933( בגבעתיים, ואת החתונה 

טרנר  ויקטור  של  תובנותיו  לאור  הטקסי  התהליך  את  אנתח  זה  בחלק  סלומון.  יעקב  אברהם  הרב  ערך 

בעקבות ארנולד ואן־גנפ.27 מאמרו של אבריאל בר־לבב "מקום אחר — בית הקברות בתרבות היהודית"28 

יסייע בהבנת יחסן של הקהילות היהודיות במזרח אירופה לבית־העלמין. אתחיל בהצגת הרקע ההיסטורי 

לחתונות אלו.

חתונות מגפה — מסורת ותפוצה

ההיבט הבולט ביותר בקיום הטקס מתבטא בשינוי במרחב. המעבר של חופת נישואין לבית הקברות הוא 

מופע דרמטי במיוחד. למרות התדהמה הראשונית מבחירה מיוחדת זו יש להזכיר שקיימים ערוצי דמיון 

בינה לבין האופן שבו תפסו הקהילות היהודיות במזרח אירופה את בית הקברות. בר־לבב במאמרו "מקום 

אוטופיות  של  "סוג  הטרוטופי:  מרחב  בית־העלמין  את  מכנה  היהודית"  בתרבות  הקברות  בית   — אחר 

ובעת־ מיוצגים,  התרבות  בלב  לפגוש  שניתן  המיקומים הממשיים  בתוכן  ואשר  למעשה  הלכה  שמומשו 

את  מסכן  הוא  כי  נגדו  וטענו  לקיימו,  כן  בו  דחקו  העיירה  של  היהודים  תושביה  אולם  המנהג,  לקיום  התנגד  סיה, 
ואף  החופה  את  לקיים  נאלץ  טננבוים  והרב  בית־העלמין,  שער  על  צבאו  מאות  הצוהריים  שעות  עד  הציבור.  בריאות 
לצעוד בראש תהלוכה, שֶבה הובילו את החתן והכלה. ראשי החברא־קדישא רקדו סביבם, ואחריהם הובלה עגלת מת. 
ב־14.11.2021,  נדלה  הלאומית,  הספרייה  טננבויים,"  צבי  מלכיאל  "אוסף   ;63 מגיפה,"  "חתונות  לווינסקי,   ראו: 

.https://bit.ly/3cnlx1L

25. הקבוצה החרדית־ליטאית היא קבוצת עילית תורנית, הקובעת את הנורמות החברתיות, והמחזיקה בעמדת המנהיגות 
בחברה החרדית על כל גווניה. המרכז החרדי־ליטאי נייד יחסית, מכיוון שהחברה הליטאית מתקבצת סביב ישיבה. 

־לימודי הקודש נחשבים ערך תרבותי מרכזי. מעמדו של הפרט נקבע על פי אילן יוחסין: ככל שדורות רבים יותר של המ
שפחה חרדיים, כך מעמדו גבוה יותר. עלייה בסולם החברתי החרדי־ליטאי קשורה גם בהיות הפרט תלמיד־חכם, משקיע 
ומוצלח בלימודי הקודש. ראו: שלומית פלינט, נורית אלפסי ויצחק בננסון, "דומים ושונים: מיקרו־סגרגציה של חרדים 

במרכז ירושלים," סוציולוגיה ישראלית יב (2010): 88.

26. הקבוצה החסידית מעודדת עבודה שבלב, רגש ודבקות מתוך יראת שמיים. המנהיגות בחצר החסידית שושלתית. חיי 
החסידים מתרכזים סביב חצר המנהיג, האדמו"ר. תפקיד האדמו"ר רוחני, גשר בין החסיד לבין האל וגורם מלכד של 
קהילתו. לחסידים ארבע זרמים מרכזיים, ואלו הם: ויז'ניץ, בעלז, גור וצאנז. החסידים מתחתנים בדרך כלל בקרב 

־אנשי החצר, ובתוכה מתנהלים רוב הקשרים החברתיים. החסידים רואים בעצמם משמרים מסורות מקהילות המוצא. צא
צאי מנהיגי הקהילה נישאים בדרך כלל עם בני מנהיגים מחצרות אחרות, וכך נוצרים קשרים בין־קהילתיים. קשרים 
בין חסידים לזרמים אחרים, בהם ליטאים, אינם מקובלים. ראו בהקשר לכך: פלינט ואחרים, "דומים ושונים," 88—89. 
לא בכדי חסידות שטפנשט לא מנויה בין ארבעת זרמיה העיקריים של החסידות. חסידות שטפנשט היא ענף של חסידות 
רוז'ין, שהתפצלה ליותר מעשר חצרות חסידיות. זוהי חסידות קטנה, המונה כמה עשרות בתי אב, וחסידיה מקובצים 

בבני ברק.

27.על פי טרנר, הטקס הוא תהליך מובנה, הכולל מחוות, מילים וחפצים, ומטרתו להשפיע שלא כדרך הטבע על כוחות 
שאינם בשליטת השותפים כדי שישרתו את האינטרס של השותפים. אף על פי שטקס החופה בבית־עלמין יוצא דופן, הוא 
מחבר בין טקסים הקשורים למעגל החיים: טקסי לוויה וטקסי חתונה. מטרתו להביא להטבה בחיי השותפים, ומבצעיו 

.Turner, “Symbols in African Ritual,” 186 :נמצאים בעמדת כוח פוליטית בתוך הקבוצה המבצעת. ראו

והתחברות  שוליים  ניתוק,  כוללים:  והם  ואן־גנפ,  נענים לשלושת שלבי הטקס, כפי שהרחיב טרנר בעקבות  הטקסים 
מחדש. ראו: ויקטור טרנר, "לימינאליות וקומיוניטאס," בתוך התהליך הטקסי: מבנה ואנטי-מבנה, עריכה: ד"ר אנדרה 

לוי (תל אביב: רסלינג,1997), 87. 

28. אבריאל בר־לבב, "מקום אחר — בית הקברות בתרבות היהודית," פעמים 98 (2004): 5—37. 

https://bit.ly/3cnlx1L
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ובעונה אחת גם שנויים במחלוקת ומהופכים".29 ההיבטים של דבר והיפוכו, קבלה ודחייה, מלווים לא רק 

את תכונותיו של מרחב בית־העלמין, אלא גם את הדיון בטקס. 

המקור הראשון, הידוע לנו, של המנהג מצוין בספר בארת המים, שכתב רבי צבי הירש מרימינוב, שהשתייך 

לעדה החסידית.30 ייתכן שאופן המסירה של מקור ראשוני זה סייע ביצירת המסתורין סביב המנהג, וביסס 

את ההשקפה שמוצאו מתלמידי האר"י,31 ממנהגים קבליים וממעשי פלאות.32 בספר מצוין שהחתונה נערכה 

בשנת תקצ"א )1831—1832(, ואז קיימו "את הסגולה הידועה, כי השיאו איש עני עם בתולה ענייה, ועשו 

החופה עלי בית־העלמין". השימוש במילה "הידועה" מלמד שהמנהג היה מוּכר קודם לכן. מצורת עיצוב 

הסיפור אפשר להסיק שהמוקד בעבור מתעדי המנהג לא היה המנהג עצמו, אלא הנהגתו של רבי צבי הירש. 

ורבי צבי הירש "פתח את פיו הקדוש  בסיפור נכתב שסמוך לזמן החופה נדבקה הכלה במחלת הכולרה, 

ואמר 'קיימא לן מעבירין את המת מפני הכלה',33 ותיכף נתרפאה מחוליה ושבה לאיתנה הראשון". להבנתי, 

צמד המילים "קיימא לן"34 )בארמית: ידוע לנו, או מקובל עלינו( מבטא את אווירת התקופה, שתפסה את 

המסורת מובנת מאליה, ועל כן חסר הסבר או צידוק לקיומו של המנהג. צורת מסגור המנהג מעידה על 

מטרת הסיפור: סיוע בביסוס העדה החסידית, ובייחוד את דרכו בקודש של רבי צבי הירש, שהיה חלק ממנה 
בשמירה על טהרת הפה, הדיבור והאכילה. במקור שלפנינו שמירה זו מעניקה ל"פיו הקדוש" כוח סגולי.35

את  מאירים  ועיצובו  שילובו  אופן  ספרותי.  בחיבור  המנהג  את  משלב   )1917—1836( ספרים  מוכר  מנדלי 

אחת  את  משקפת  זו  צורה  היהודית.  הקהילה  אודות  ועל  אודותיו  על  ספרים  מוכר  מנדלי  של  תפיסתו 

השאלות שהטרידו את מנדלי מוכר ספרים עם התעוררות הציונות על אודות האפשרות שיהודים יעזבו 

את  מסמל  בית־העלמין  של  החסום  המרחב  ספרים  מוכר  מנדלי  בעבור  ברוסיה.36  המושב"  "תחום  את 

יותר לאור צורת עיצוב  זה מחודד עוד  אי־היכולת להיחלץ ממצבהּ המנטלי החסום של הקהילה. טיעון 

הפרקטיקה המנהגית, שכחלק ממנה חוטפים את מוכי הגורל לנישואי כפייה.37 פעילות כפויה זו מבליטה 

29. בר־לבב, "מקום אחר," 6.
30. הרב צבי הירש מרימנוב, בארת המים (ירושלים: שפתי צדיקים, תשס"ב), קעד.

31. על ההשפעה של תורת האר"י (רבי יצחק לוריא 1534—1572) על תנועת החסידות ראו: רחל אליאור, "קבלת האר"י, 
שבתאות וחסידות רציפות היסטורית, זיקה רוחנית וזהות נבדלת," מחקרי ירושלים במחשבת ישראל יג (תשנ"ו):379—397.  

32. טיעונים כאלה העלה חוקר ששמו ראפאפורט. טיעוניו מופיעים בתוך: לווינסקי, "חתונות מגפה," שם. גם צבי פרידהבר, 
"'חתונות מגיפה' בראי הספרות והעיתונות העברית," דפים למחקר בספרות 7 (1990): 305—316, מניח הנחות אלו. 

33. בבלי, כתובות יז ע"א.
34. רוני הפנר, מילון ארמי־עברי: מילים שחדרו לעברית, ביטויים ופתגמים (ירושלים: הוצאת דיאלוג, 2010), הערך 

"קיימא לן".

35. רבי גרשון קמלהר, תלמידו של רבי צבי הירש מרימינוב, ליקט את תורותיו של רבי צבי הירש בספר מבשר טוב, 
שיצא לאור בקרקוב בשנת תר"ס.

36. ירמיהו פרנקל עוסק במאמרו "פירוש ל'סוסתי' של מנדלי מוכר ספרים" בשאלת היהודים והמרחב. לטענתו, מנדלי 
מוכר ספרים: "החותר אל יסודי היסודות של שאלת היהודים והמגיע כמעט אל הפתרון הציוני. כמעט... בסוף הפרק 
העשרים ושניים של 'סוסתי' ביקש מנדלי לגלות את הקץ ונסתלקה ממנו השכינה" (הסימון ... במקור). כלומר, לשיטת 

־מנדלי מוכר ספרים בעיית יהודי תחום המושב מגיעה כמעט עד לפתרון, אולם פתרון ממשי אין להם. ראו: ירמיהו פרנ
https://benyehuda.org/,09.09.2021קל, "פירוש ל'סוסתי' של מנדלי מוכר ספרים," פרויקט בן־יהודה, נדלה ב־

.read/21944

37. יש קשר בין תפיסת הקהילה היהודית את המנהג לבין שאלת נישואין שלא מדעת. בשאלה זו דן כותב ששמו יוסף, 
"בתוככי עיה"ק ירושלים ח' אייר תרכ"ו," הלבנון, כ"ה באייר תרכ"ו (1866), כי להבנתו המנהג איננו מועיל, מכיוון 
שהוא חותר תחת בת הקול הקובעת בת פלוני לפלוני, כלומר מיישם נישואין שלא מדעת בני הזוג (בבבלי, סוטה ב ע"א 

נאמר: "ארבעים יום קודם יצירת הוולד בת קול יוצאת ואומרת בת פלוני לפלוני"). 

https://benyehuda.org/read/21944
https://benyehuda.org/read/21944
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את חוסר הברֵרה ואת אין האונים נוכח המגפה מחד גיסא ואת מצבהּ חסר המוצא של הקהילה היהודית, 

שהאילוץ מניע אותה, מאידך גיסא. 

מגפות.  פריצת  בעת  כסלון  קהילת  לחברי  הזמינים  מהפתרונות  אינטגרלי  כחלק  מוזכר  המנהג  בסיפור 

וכשהטקס אינו צולח, קהילת כסלון מקיימת אותו בשנית. כך מתאר מנדלי מוכר ספרים את המנהג לראשונה 

ביידיש במחצית השנייה של המאה התשע־עשרה, ולאחר מכן בעברית בתרגומו בראשית המאה העשרים.38 

ולא עוד אלא ששכחוהו אפילו בשעת החלץ לצבא חתני־חלירע, כלומר, בשעה שהקהל 

אלמים,  מצורעים,  מומים:  בעלי  ומיני  אומללים  בני־עוני  אחרי  מהדר  היה  הכסלוני 

חגרים, סומים, בוהקנים ובעלי חטוטרות, שוטים, חרומים, שרועים ומרוחי־אשך, וחוטף 

אותם ומכניסם לחופה בבית־הקברות עם בתולות כביכול, שהיא סגולה בדוקה ומנוסה 

הזוחל  המפורסם,  הקִטֵעַ  ליונטל,  בנשואים  וזכה  הקהל  עמד  בתחילה  המגפה.  לעצירת 

על ירכו סמוך על ידות של עץ בשתי כפיו. זווגו אותו עם הקבצנית, המפורסמת כמותו, 

ולאחר  זה,  זווג  מפני  נתבהלה  המגפה  ומחוסרת השפה התחתונה.  רחבות  שנים  בעלת 

ואחר  וברחה…  בני אדם רבים בעיר — נשאה לבסוף את רגליה  ומזקת  שהיתה הולכת 

כנפיו,  את  פרש  זה  שוטה  הידוע שבקהלה.  השוטה  נחומצ'י,  את  להם  ובררו  עמדו  כך 

הבוגרת,  אותה  ראש  על  בבית־הקברות  הכסלוני  הקהל  זקני  נגד  ההינומא,  את  כלומר 

שמילדותה זרחה צרעת בגבחתה ובקרחתה כעטרה, ושהיו מעבירים עליה שמועה בעיר 

שהיא אנדרוגינוס. אומרים, מי שלא ראה חתונה זו, הלולי וחנגי בין הקברים, לא ראה 

חתונה מימיו. היו חוגגים ושותים, מרקדים לפני הכלה ואומרים: כלה נאה וחסודה, לא 
כדי לחבבה על החלירע, כיש אומרים: חס ושלום! אלא כדי לחבבה על בעלה השוטה.39

מנדלי מוכר ספרים מבליט את כיעורם וניוונם של מיישמי הטקס ושל הטקס עצמו. בתוך המרחב הכסלוני 

החסום40 שורר המרחב המשונה של בית־העלמין,41 שבו דמויות שהן ספק־אנושיות מרקדות, ששות ושמחות. 

הקהל "זוכה בנישואין" של "הקיטע המפורסם" ושל הכלה "המפורסמת כמותו", כלומר הידועה במומה. 

החתן מזדחל על קביו אל החופה, ולכלה שיניים רחבות, והיא חסרה את השפה התחתונה. החתן השני 

נחומצ'י פורס את כנפיו — קרי ההינומה — רק כדי לשקוע כנגד זקני הקהילה. גופם השסוע והמפורק 

לגורמים מאוחד עם האביזרים המסמלים אותם: הקביים וההינומה. כך מנדלי מוכר ספרים מסרטט את 

דמויותיו כלא־אנושיות, ספק גיבוב איברים, ספק חפצים. 

"שאלת היהודים", שֶבה דן מנדלי מוכר ספרים, העסיקה הן את הקהילה היהודית הן את המערכת השלטונית 

38. הספר פישקע דער קרומער יצא לאור בשנת 1869. אחר כך תרגם אותו לעברית מנדלי מוכר ספרים בשנת 1913, 
ופורסם בשם "ספר הקבצנים". 

https://benyehuda.org/ ,5.7.202139. שלום יעקב אברמוביץ', "ספר הקבצנים," פרויקט בן־יהודה, נדלה ב־
.read/4094

40. על המרחב הכסלוני כמרחב חסום ראו: ניקולא יוזגוף־אורבך, "המרחב היהודי ב'תחום המושב' בשלהי המאה ה-19 
על פי יצירותיהם של שלום עליכם ומנדלי מוכר ספרים," אופקים בגיאוגרפיה 77 (2011): 134—153. 

41. המרחבים המהדהדים זה את זה יוצרים יחסים של "תיבה בתוך תיבה" או Mise-en-abime, קרי העמדה על תהום. 
מבחינה סמיוטית זוהי תופעה של שיקוף עצמי: "במקרים אלה מוחדר אל תוך הטקסט מבנה נרטיבי שלם בזעיר אנפין, 
כיהודים:  וגלויות  כגלויות  "יהודים  חזן־רוקם,  ראו: גלית  עצמית".  מאוד של התייחסות  מיוחדת  צורה  מוליד  והוא 

ניידות בסוגה המודרנית," מחקרי ירושלים בפולקלור יהודי כז (2011): 75—77.

https://benyehuda.org/read/4094
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ברוסיה.42 נתן מאיר בספרו Stepchildren of the Shtetl רואה בדימויים מעוותים אלו סמל לאי־יציבותה 

ולאי־בריאותה של הקהילה כולה.43 נדמה כי במקרה שלפנינו גוויות המתים, המונכחות במצבות המספרות 

סיפורי חיים שכבר אינם44 במרחב הדקדנטי של בית־העלמין, מצטרפות אל חוליים סמליים אלו. האופן 

שבו מנדלי מוכר ספרים מעצב את הטקס ביצירתו מעורר את השאלה בדבר היכולת של חברי הקהילה 

והדבֵקה  והחברתי הסובב. האם תוכל קהילת כסלון הכעורה  חולייה להיפתח למרחב הפיזי  היהודית על 

"התבהלות  על  ספרים  מוכר  מנדלי  של  תיאורו  טקסית  מפרספקטיבה  מטמורפוזה?  לעבור  מוות  בטקסי 

המגפה" מכיר באפקטיביות של המנהג, שכן הוא מעיד על ההכרה באפשרות להשפיע על המגפה על ידי 

טקס מאגי.45 הטמעת הטקס הטמעה אורגנית בטקסט יכולה להורות על עומק ההטמעה של המנהג בקרב 

הקהילה המבצעת. 

ובאותו עניין, תיאור הטקס הבא שֶבו אדון נשמר כקטע הקלטה, ובו מתאר את המנהג מאיר קירשנבלט. 

The Jewish Family בפולין מאיר מספר שבשנת 1892 פרצה מגפת כולרה  בקטע ההקלטה של מוזאון 

בעיירה אפטא, במחוז אופאטוב שבדרום־מזרח פולין. מאיר מתאר את האווירה בעיירה הרת אסון. חוסר 

אונים התפשט, מכיוון שבכל שבוע נפטרו כמה מחברי הקהילה הקטנה.46 בצר להם פנו אל הרב, וביקשו 
שיעתיר בתפילה. הרב הרהר והציע לקיים את הסגולה.47

מתיאורו של מאיר, היחס אל מיישמי המנהג והרציונל העומד מאחוריו משקפים שיח של אמפתיה. מאיר 

מסכם את תהליך החיפוש בתחושה של שמחה הן בעבור החתן הן בעבור הכלה. לשיטתו, החתונה הציעה 

פתרון למצוקתם האישית של בני הזוג בד בבד עם ההזדמנות להושיע את יהודי אפטא. בכך מאיר מציג 

עמדה המנוגדת לעמדתו של מנדלי מוכר ספרים. מנדלי מוכר ספרים כתב שבני הזוג היו נחטפים בניגוד 

לרצונם כדי לקיים את הטקס, ואילו מאיר מדגיש את פניית הקהילה אליהם:

בעיירה, היה רווק צעיר שנתמך על־ידי הקהילה, הוא הועסק כמנקה של בית־המרחץ, 

וגר בהקדש, חדר בו שמרו החברא־קדישא את הכלים לרחיצת הנפטרים. כשהקהילה 

פנתה אליו, הוא קיבל את ההצעה בשמחה. עתה, היה על חברי הקהילה למצוא כלה. 

בעיירה, הייתה רווקה צעירה, היא הייתה "יתומה עגולה" ללא כל קרוב. בתמורה 

42. יוזגוף־אורבך, "המרחב היהודי ב'תחום המושב'," שם.

 Natan Meir, "Introduction" to Stepchildren of the Shtetl: The Destitute, Disabled, and Mad of Jewish Eastern .43
.Europe, 1800—1939 (Stanford: Stanford University Press, 2020), 4

44. על בית־העלמין כמרכז תקשורת בתוך: בר־לבב, "מקום אחר," 14—17.
45. ג'יימס ג'ורג' פרייזר הבחין שהמאגיה מנחה חשיבה של סמיכות, וכינה תופעה זו מאגיה סימפטתית. על פי הבחנתו, 
קיימים שני עקרונות סימפטתיים בטקס המאגי, ואלו הם: חוק הדומות או חוק ההופכיות וחוק המגע. ראו: יובל הררי, 
"דת, כישוף והשבעות: עיונים מתודולוגיים לקראת הגדרה מחודשת של המאגיה היהודית," דעת 48 (2002): 35, מראה 

מקום 13.
העקרונות האלה מסמנים את האפשרות לצמצום פערים בין אלמנטים שונים (מילה ומשמעות, רצון ופרקסיס, רצוי ומצוי) 
עד לדרגת זהות. כוחה של המאגיה בהיותה פטורה ממחלוקות בינאריות המשרתות אותנו בחיי היום־יום (דינה שטיין, 
תמימרה מגיה מיתוס: פרקי דר' אליעזר לאור מחקר הספרות העממי ]ירושלים: מאגנס, 2004[, 185). הדינמיקה הפ־
עלתנית שיוצר מנדלי מוכר ספרים בתיאור הטקס והתפשטות המגפה שבגינה הגיעו למסקנה שהטקס מזיק ולא מועיל 

מעידות על מימוש חוק הדומות או ההפכיות. ייתכן שֶאף יש כאן רמז לחוק המגע בהיותו מגע מידבק. 

46. על פי הערך "יהודי אפטא" ערב השואה מנתה הקהילה היהודית כ-5,200 חברים, אך מאיר מזכיר כ-6,000 נפשות. 
.https://bit.ly/3CNbHAT ,09.09.2021ראו: "יהודי אפטא," ויקיפדיה, נדלה ב־

 “Paint what you remember, the memories of Mayer Kirshenblatt,” Museum of Family History, accessed .47
 .18.05.2021, https://bit.ly/3z4RXYz
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יהודית  ובגדים שירתה בבית משפחת  יום,  בכל  לינה על התנור, מנת לחם  למקום 
עשירה. גם היא נעתרה לבקשת הקהילה בשמחה.48

מאיר מבאר את תפיסותיו על אודות הטקס באמצעות הפרקסיס המנהגי: ראשית, הקהילה קיבלה עליה את 

הוצאות החתונה, ואף סיפקה לזוג מתנות וצדקה ביד נדיבה. מקצת המוזמנים תרמו לזוג אפילו שני רובל. 

הוא מדגיש, ובקולו נשמעת שביעות רצון. עוד דגש בדבריו יש למעמד הכלה: היותה "יתומה עגולה", 

ללא חסות הקהילה לא היה מי שידאג לצרכיה.49 טקס הנישואין הייחודי היה מוצא למצוקתה ולמצוקת 

הקהילה כאחד. עוד טיעון העולה בריאיון עם מאיר הוא שמצווה מגינה מפני גזרות רעות, וחתונה היא אחת 

מהמצוות הגדולות. לדבריו, המנהג הועיל, ויומיים־שלושה לאחר קיום הטקס נעצרה המגפה. הדגשת הסוף 

הטוב מבליטה, כמובן, את האפקטיביות של המנהג. 

בקטע  מזיכרונו.50  המאורע  את  שצייר  קירשנבלט,  מאיר  של  בציורו  מופיעה  המגפה  חתונת  ועוד,  זאת 

ההקלטה מאיר מסביר שבמרכז הציור נראים הרב המקדש והכלה רוקדים את ה־"מצווה טאַנץ" — ריקוד 

המצווה — כשהם מחזיקים משני קצותיה של מטפחת.51 מאיר עוד מספר שלא היה די כסף כדי לכבד את 

הקהל במזון, אולם אפשר להבחין בחבית המשקה, שהובאה לחתונה. נוסף על כך, אפשר להבחין מצד 

שמאל בכלייזמרים המנגנים בבית־העלמין. ציורו של מאיר הוא למעשה עדות לשינוי בפרקסיס המנהגי 

עם נדודי המנהג ממזרח אירופה לארץ ומהעבר להווה. בחתונות שנערכו בארץ הועתקו סעודת המצווה 

וריקודי השמחה אל אולם החתונה, והמרואיינים כולם הביעו התנגדות לקיומם של סעודה וריקודים בבית־

העלמין. מכאן אני מציעה את החלוקה המבחינה בין הפרקטיקה המנהגית במזרח אירופה, "חתונת מגפה", 

לבין זו שנהוגה בארץ בזמן מגפת הקורונה, "חופת מגפה".52 

המנהג מופיע בשני סרטים משנות ה־53.30 בסרט הרוסי הגבול מיישמת אותו קבוצה של יהודים שאינם שומרי 

מצוות. זוהי קבוצה המעוניינת לחצות את הגבול מעיירתם הקטנה בארץ לא ידועה אל רוסיה כדי להגשים את 

החזון הקומוניסטי. אלה זוסקין־פרלמן, בתו של בנימין זוסקין, שחקן הקולנוע היהודי־רוסי, המככב בסרט, וחוקרת 

חייו, אומרת שהסרט מחלק את דמויות העיירה ל"טובים" — הקבוצה האידאולוגית — ל"רעים" — הבורגנות 
היהודית — ולנציגי השלטון — השוטרים. כדמויות מגשרות משמשים ההמון היהודי הפשוט ורב העיירה.54 

בסרט קבוצת קומוניסטים נתקלת בכמה בעיות הניצבות לפניה על ידי הדמויות החוסמות כמו גם בשל 

יוזם חתונה  רוע מזל. בסופו פורצת מגפה, וחסרה אספקה רפואית. מנהיג הקבוצה בשיתוף רב העיירה 

בבית־עלמין כדי להיחלץ מהמצב הדוחק. היהודים, העניים ופשוטי העם, מתקבצים כדי לחגוג את נישואיה 

48. ההדגשות והתרגום שלי.

49. על אי־היכולת של "כלה עגולה" להינשא ללא עזרת הקהילה ראו: צוקרביץ, "כלת העיר בזאמרוב," שם.

 Mayer Kirshenblatt (1919—2009), The Black Wedding in the Cemetery, circa. 1892, Acrylic on canvas, 1996, .50
 from Mayer Kirshenblatt and Barbara Kirshenblatt-Gimblett, They Called Me Mayer July: Painted Memories of
.a Jewish Childhood in Poland Before the Holocaust (Berkeley Los Angele: University of California Press, 2007)

51. על מנהג זה ראו: צבי פרידהבר, "הריקוד בהפסק של מטפחת," מחקרי ירושלים בפולקלור יהודי ג (תשמ"ב): 35—45. 
52. תודתי לחוקרת הפולקלור הפרופ' ברברה קירשנבלט־גימבלט על הרשות לשלב את ציורו של אביה במאמרי.

פישקע דער קרומער (ניו יורק:  הגבול (סנט פטרבורג: אולפני לנפילם, 1935); אדגר אולמר,  53. מיכאיל דובסון, 
.Carmel Productions Inc, 1939)

54. אלה זוסקין־פרלמן, מסעות בנימין (ירושלים: הוצאת כרמל, 2002), 125—126.
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העיירה,  שוטרי  לבית־העלמין  נקבצים  החופה  בזמן  העני.  חתנהּ  עם  חטוטרת,  ובעלת  גוצה  הכלה,  של 

ומשקיפים במנהג המוזר. בתחילה הם לועגים, אולם אחרי כן אחד שולף מפוחית, ונגינתו משתלבת בנגינת 

יהודית  ממנגינה  השוטר  נגינת  עם  ובשילוב  לשמחה.  הופכת  היבבנית  המנגינה  מהחתונה.  הכלייזמרים 

הלחן הופך להיות לחן עממי־רוסי. זה הרגע המוכשר לבריחת הקבוצה מעבר לגבול. 

בין  מחבר  בהיותו  בית־העלמין,55  של  ההטרוטופיות  תכונותיו  את  משקף  המנהג  הגבול  בסרט  לטענתי, 

קצוות. הוא מאחד בין זמנים: העבר, המסומל באתר בית־העלמין, ההווה, שהוא אקט הבריחה, והעתיד, 

שאותו מממשת הקבוצה עם המעבר מעבר לגבול. הוא מאחד בין מרחבים: בית־העלמין היהודי והמרחב 

האוטופי, שאליו מנסה הקבוצה להגיע. והוא אף מאחד בין קבוצות חברתיות: הרעיון לקיים את המנהג הוא 

פרי של שיתוף פעולה בין קבוצות חברתיות, מנהיג החבורה הקומוניסטית ורב העיירה. מנקודת המבט של 

הצופים הלא יהודים, השוטרים, בתחילה הוא נתפס מגוחך, אולם לבסוף הם משתתפים בו על ידי נגינתם 

המתאחדת )אם כי פיזית הם עומדים מאחורי הגדר(. כך, המנהג מתקן אף את "הרעים". איחודן של תופעות 

אלו מסמל את הרבגוניות של התופעה הפנומנלית "חיים", הנוגעת לכול, והמועצמת על ידי הרקע המנוגד 

ואמנותית  תרבותית  חברתית,  הטרוטופיה  אל  גם  בסרט  מתרחב  ההטרוטופי  המרחב  בית־העלמין.  של 

בהיבטים הנוגעים למין האנושי ללא קשר לדת: חרדה, פחד־מוות ותשוקה לחיים. 

55. על בית־העלמין היהודי כמרחב הטרוטופי בתוך: בר־לבב, "מקום אחר," 5—6.

 Paint What" ציור של מאיר קירשנבלט (2009-1916), חתונה שחורה בבית עלמין (1996). הציור חלק מפרויקט
You Remember" של POLIN Museum of the History of Polish Jews ונשלח אליי במסגרת ההתכתבות לצורכי 

המחקר, הוא חלק מאוסף של ברברה קירשנבלט-גימבלט ומקס גימבלט. 

http://www.museumoffamilyhistory.com/ce/kirshenblatt/kirshenblatt-black-wedding. ראו
htm?fbclid=IwAR3lHDhcoEHrI-LeOe428-xCmB5qkUcDxwdNzrpBkGNIj7X64V_iLwXS_6Y
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ואשר לתקופת השואה, בגטו ורשה תוכננה להיערך חתונה בבית־עלמין כדי להביא לסיומה של מגפת טיפוס 

הבהרות, שפרצה בגטו.56 בארכיון "עונג שבת" מצוטטת החלטה, שנתמכה בחתימותיהם של תשעה שותפים, 

לקיים את החתונה מייד אחרי יום־כיפור תש"ב )1941(. לא הצלחתי למצוא עדויות לקיום החתונה, אולם נראה 

שבמציאות הקשה של הגטו היה המנהג לכל הפחות פתח־תקווה. כך נכתב בסיכום הדיון: "זוהי סגולה בדוקה 

ומנוסה, ולבטח, בעזה"ית תועיל בעצירת המגיפה".57 בכך מבוטאת התפיסה שהמנהג מאפשר הישענות על 

המוּכר, על הבטוח, על היציב ועל זה שמסוגל ללא מגבלות המילולי לבטא את תחושות הקבוצה. ככל הידוע, 
טקס אחרון התקיים בגטו ז'ליכוב בשנת 1941—1942 לעצירת מגפת טיפוס שהתפשטה בגטו.58 

עדות לכך היא תמונה של חתונת מגפה שנערכה בגטו. מִפסקי הלכה הנוגעים להתנהלות בזמן מגפה עולה 

שהקהילות היהודיות היו מודעות לסכנה שבהתכנסות.59 ובכל זאת, בתמונה נראה קהל צפוף. הצטופפות 

הקהל מרמזת לאמונה שהמגע עם בני הזוג יסייע להגנה מפני המגפה )מאגיה מידבקת/סימפתטית(. 

אפשר לראות שלהצגת המנהג הובאו דוגמאות מספר, וכל אחת מהן משלבת אירוע ופרשנות. בספר בארת 

המים המנהג מוזכר כבדרך אגב, הן על פי רוח הזמן, שקיבלה את המסורת כהנחת יסוד, הן כאחד ממסכת 

מוכר  מנדלי  הפה.  לטהרת  הקשורות  מרימינוב,  הירש  צבי  רבי  של  מהנהגותיו  הנובעים  סיפורי־פלאים, 

ספרים קושר את המנהג עם בעיית "תחום המושב" ועם שאלת היהודים, שהעסיקה הן את הקהילה היהודית 

קיימים  זאת,  עם  הקהילה.  של  החולי  ואת  הניוון  את  מסמן  המנהג  בעבורו  השלטונית.  המערכת  את  הן 

בכתיבתו הדים לאמונה בכוחו המאגי של המנהג. מאיר קירשנבלט מאיר את המנהג בעדות חיה. דבריו 

הגבול  יחסה של קהילת אפטא אל המנהג. בסרט  הן בהבנת  הן בהבנת הפרקטיקה של המנהג  מסייעים 

המנהג מסמל הטרוטופיה, ומכשיר את המעבר אל מרחב אוטופי. כוחו דווקא בהיבטיו הכלל־אנושיים. זאת 

ועוד, בגטו ורשה נערך דיון אם לקיים את המנהג, אך לא ברור אם המנהג מומש. ובכל זאת, על פי מסמך 

מארכיון רינגלבלום ברור שהמנהג היה פתח־תקווה באחת משעותיו השפלות של הקיום האנושי. ואולם, 

בגטו ז'ליכוב המנהג יושם, ככל הידוע, בפעם האחרונה בשנת 1941—1942. כעת אציג את המנהג בארץ.

56. "הסגולה לא נתקבלה.. החתונה לא נתקיימה...," מעריב, 17.08.1969 (לא מופיע שם הכותב). לטענת הכותב, הס־
גולה לא נתקיימה, אולם אין לכך ראיות פרט לכך שהיא לא תועדה בארכיון רינגלבלום. ייתכן שבצוק העיתים נערכה 

החתונה אך לא תועדה. 

נדלה   ,29.10.1941  ,Centralna Biblioteka Judaistyczna רינגלבלום,  עמנואל  שם  על  שבת"  "עונג  ארכיון   .57
.https://cbj.jhi.pl/documents/1022471/3 ,20.05.2021ב־

58. אני מודה למוזאון פולין להיסטוריה של יהודי פולין (POLIN Museum of the History of Polish Jews), ששיתפו 
אותי בכך שחתונת המגפה האחרונה באירופה נערכה בגטו ז'ליכוב. הטקס היה כדלהלן: החתן (מוטעל) והכלה (חוהל'ה) 
נישאו בבית העלמין בשנת 1941 כסגולה לעצירת מגפת הטיפוס, שהשתוללה בגטו. הקהילה מימנה את הוצאות בגדי 
החג של החתן והכלה. לפני עריכת החופה נקברו ספרי תורה פגומים, שהובלו אל בית־העלמין בעגלת מת. לאחר מכן 
נערכה החופה. שני הטקסים לוו במוזיקה עצובה. ואולם, לאחר עריכת חופה כדין פרץ הקהל בקריאות שמחה "מזל טוב", 
והאורחים פנו לעריכת סעודת מצווה באולם היודנרט. בדומה לדיון בגטו ורשה, לא כל הרבנים היו בעד עריכת הסגולה. 
ראו: "'חופה שחורה' בטקס נישואין שנערך בבית הקברות בגטו ז'ליכוב," ארכיון בית לוחמי הגטאות, מדור תצלומים, 

.https://bit.ly/3oiyl0 ,6716 מספר מחשב

59. ראו: הרב יצחק יוסף, "עין יצחק: הקורונה בהלכה," עורך: יצחק קורלנסקי, אייר תש"פ, נדלה ב־10.09.2021, 
.https://moreshet-maran.com/wp-content/uploads/2020/05/5780_2020.pdf

https://cbj.jhi.pl/documents/1022471/3
https://bit.ly/3oiyl0a
https://moreshet-maran.com/wp-content/uploads/2020/05/5780_2020.pdf
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חופת מגפה בישראל תש"פ 

החופה  את  מחודשת.  תחייה  לו  הייתה   2020 בישראל  המנהג,  הונהג  לא  שבהן  שנים,  כשמונים  לאחר 

הראשונה ערך בבית־העלמין בבני ברק הרב מרדכי גרוס ב־18.03.2020. להבנת משמעות הטקס ראיינתי 

את הסבתא שבביתה גדל החתן ואת הצלם, שאיננו משתייך לקבוצה המבצעת "הפלג הירושלמי", ומגדיר 

את עצמו חרדי־מודרני. את החתונה השנייה ערך ב-20.03.2020 הרב אברהם יעקב סלומון, נשיא מוסדות 

שטפנשט, בבית־העלמין בגבעתיים על קברו של האדמו"ר משטפנשט רבי אברהם מתתיהו פרידמן )1846—

1933(. למאמר רואיינו הרב סלומון ועוזרו חיים. 

חיי  אל  הרווקות  מחיי  מעבר  מסמן  הוא  חופה  כבכל  משולש.  מעבר  טקס  הוא  בבית־עלמין  חופה  טקס 

קיום הטקס בשעת  עוד מעבר: מחיים למוות.  בית־העלמין60 מסמלת  הנישואין. הצבת הטקס בתפאורת 

בין־הערביים מסמל את חילופי הזמנים. טקסי מעבר מאופיינים על פי טרנר בשלושה שלבים, ואלו הם: 

בהתנתקות סמלית של  הניתוק מאופיין  והתחברות מחדש. שלב  סיפיות;  או  לימינליות  שוליים,  ניתוק; 

ההתנתקות  ביטוי  לידי  באה  שלפנינו  במקרים  בעבר.  חלקה  מנת  שהייתה  המוגדרת  מהעמדה  הקבוצה 

בהתכנסות באולם האירועים. בחתונת "הפלג הירושלמי" הייתה ההתכנסות בסמינר לבנות, הסמוך לבית־

העלמין, ובחתונת שטפנשט הייתה ההתכנסות בישיבת המקובלים של החסידות הצמודה לבית־העלמין. 

בשתי החתונות דיווחו המרואיינים על תחושות מיוחדות. בחתונת "הפלג הירושלמי" לא הכבירה הסבתא 

במעין  ההתנתקות  בשלב  טרוד  היה  סלומון  הרב  "מיוחד".  ההתנתקות  שלב  את  לתאר  ובחרה  במילים, 

60. על בית־עלמין כתפאורה ראו: בר־לבב, "מקום אחר," 19—22. 

"חתונת מגפה" בגטו ז'ליכוב, מארכיון "בית לוחמי הגטאות". נראה כי זו החתונה האחרונה שהתקיימה על אדמת 
אירופה, עד לחידוש המנהג בזמן מגפת הקורונה, ישראל תש"פ. ארכיון בית לוחמי הגטאות, נדלה ב-20.2.2021,

https://www.infocenters.co.il/gfh/notebook_ext.asp?book=34722&lang=heb&site=gfh
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בגלל  הן  אבל,  חתונה.  טקס  בבד  בד  לערוך  מעוניין  היה  לא  והרב  לוויה,  נערכה  בבית־העלמין  תקלה: 

הוראות הסגר הן בגלל המנהג היהודי־אשכנזי לערוך את החופה לפני שקיעת החמה61 היה עליו להזדרז. 

לבסוף ערך את החופה בד בבד ללוויה.

הטקס  משתתפי   62.)Betwixt and between( לבין  בין  בהיותו  מאופיין  הוא  הרי  הלימינלי,  לשלב  אשר 

נמצאים במעבר שבין מיקומם הקודם לבין המיקום שהטקס מועיד. למעמד מיוחד זה מגוון רחב של סמלים 

בתרבויות שונות. במקרה שלפנינו התרחקה מעט פרשנות הסבתא מהמאפיינים שסרטט טרנר. טרנר מדבר 

על תחושות של שפלות־רוח,63 ואילו הסבתא דבקה במונח "רוממות". הרב גרוס ערך את החופה על פי 

הטקס המקובל, ולדברי הסבתא החתן בלט בשונות שלו ובהובלה שלו מבחינת הזמן והאירוע המיוחדים 

קרבת  מרגישים  פשוט  הם  מסביבם,  נמצא  מה  רואים  ולא  עומדים  החתנים  מהלב.  "תפילה  כשהתפלל 

אלוקים ממש. והרב גרוס בכלל זה היה משהו מרומם". הרב סלומון הגדיר את הזמן זמן שבו "לא היה שום 

דבר נורמלי". עם זאת, הרב סלומון שמר על מעמדו בתור נשיא מוסדות שטפנשט כשהראה לנוכחים קמע 

נגד מגפות, השמור אצלו מהאדמו"ר אברהם מתתיהו פרידמן. 

ובנוגע להתחברות מחדש, הרי המעבר הגיע לידי השלמה. לחברי הקבוצה ולמושא הטקס זכויות וחובות 

מוגדרות ובעלות אופי מבני. שוב מצפים להתנהגות לפי הנורמות ואמות המוסר על פי מקומו במערכת 

החברתית שאליה הוא משתייך.64 בשתי החתונות התרחש שלב זה בחזרה אל האולם שֶבו נערכה החתונה, 

ושבע־ברכות.  ברכת־המזון  מצווה,  ריקודי  סעודה,  הנדונות:  בחברות  המוּכר  לפי  היה  החתונה  והמשך 

ללמוד  ניתן  זאת  חשובה.  החולין  ולחיי  לשגרה  החזרה  הייתה  הזוג  בעבור  הירושלמי"  "הפלג  בחתונת 

מכך שבריאיון עמם ענו ש"אנחנו לא אוהבים את הדברים האלה". זוהי הבעת רצון לטשטש את סיפורם. 

לעומתם, הרב סלומון טיפח את הנרטיב הנרקם סביב הטקס, וסיפר שהזהיר את הזוג שבוודאי יתעניינו 

בחתונתם המיוחדת. גישתו באה לידי ביטוי גם במודעה ששלח לי מעלון באר בשדה על לידת בן לזוג, ובה 

הזמנה לברית. ייתכן כי יש בהתנהגותו של הרב סלומון שימור של מעמדם המיוחד הנובע גם מהיותם גרים 

)לימינליות כמצב קיומי(.65 

יתרה מזו, מתיאורי התהליך הטקסי אפשר להבחין בגישות שונות לשאלה מה יביא מזור למצוקת חרדת 

המגפה. בעבור חברי "הפלג הירושלמי" טמונה התשובה בכוחם של פרטים המתעלים למדרגות רוחניות, 

היא שמירה מפני העולם הגחמני של הטבע, המתבטא  זו  וסוחפים אחריהם את שאר הקבוצה. התעלות 

והקולקטיבי  הפרטי  תיקון  בין  נע  הטקס  שטפנשט,  חסידות  בעבור  המגפה.66  של  צפוי  הבלתי  באופייה 

בן  הולדת  על  בעלון  במודעה  החסידית.67  בתפיסה  עיקרי  ציר  שהן  והתפשטות,  צמצום  של  מגמות  לבין 

לזוג ניכר שהזוג אימץ את שם המשפחה של האדמו"רים לבית שטפנשט, והוא פרידמן. במודעה נקשר בין 

61. הרב ישראל דב הארפענעס, ישראל והזמנים (ירושלים: דפוס הכתב, 2002), תש"ס.
62. טרנר, "לימינאליות וקומיוניטאס," 88.

ובהמשך:  נראות.  עובריות, בלתי  ישויות שאין בבעלותן דבר, מתות,  טרנר, שם, מתאר את הישויות הלימינליות   .63
"הדבר המעניין בתופעות הלימינליות מבחינת מטרותינו העכשווית היא המזיגה שהן מציעות בין שפלות רוח וקדושה, 

של הומוגניות ואחווה".

64. שם, 88—89.

 Mark Awabdy, Immigrants and Innovative Law (Heidelberg: Mohr Siebeck, 2014), :65. על הגרות כמצב קיומי ראו
125–117. על מעמדו של הזוג ראו הפניה 5.

66. רפאל שוח"ט, "הגיגים על קבלת ליטא עיון בסוגית עיגולים ויושר," דעת 79 (2015): 11—32.
67. יורם יעקובסון, תורתה של החסידות (תל אביב: משרד הביטחון, 1985), 20—29.
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ההיתר להסיר את המסכות לבין "הסרת חרון אף השם".68 הניסוח הסימטרי מרמז על הצלחת הסגולה. על 

המודעה חתומה הקהילה המשתתפת. ומכאן שהשותפות בקיום הסגולה יצרה תחושה של שליחות ושותפות 

גורל, אחד מאופני ההתמודדות עם חרדת־המגפה. ההתקשרות עם הזולת ועם האדמו"ר למעשה מסייעת 

בהתמודדות עם חרדת הבדידות נוכח המוות.

אשר ללימינליות, אחת הפונקציות שסוקר בר־לבב במרחב ההטרופטופי של בית־העלמין היא מקום מקלט.69 

בעבור הקהילות היהודיות במזרח אירופה היה בית־העלמין מקום לימינלי בתור מרחב גאוגרפי וחברתי. 

ולחסרי בית.  הוא מילא תפקיד של מקום מקלט לגופות הנפטרים, לספרי תורה בלים, לשוטים, לשדים 

חסרי הבית התנדבו ללון בחלל הקברים שנחפרו וטרם מולאו, והדבר נחשב למסוכן.70 בתור זירה חברתית 

68. המילה "והסירותי" מופיעה בשמות כג 25: "והסירותי מחלה מקרבך". חרון אף ה' — המונח "חרון אף" מבטא זעם, 
ובהקשר של המודעה הוסר הזעם השמיימי־האלוקי והותר בארץ לגלות את האף והפה ולהסיר את המסכה. ראו בהקשר 

  .https://bit.ly/3uciSQ9 ,10.9.2021הזה: "על המילה חרון אף," האקדמיה ללשון העברית, נדלה ב־

69. בר־לבב, "מקום אחר," 22—25.
70. שם.

צילום מודעה ששלח לי הרב אברהם יעקב סלומון בתאריך 
23 באפריל 2021. המודעה פורסמה בעלון פרשת־

שבוע באר-בשדה, גיליון 279, פרשת אחרי מות-קדושים 
(אייר תשפ"א), עמ' 5.

https://bit.ly/3uciSQ9
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המנהג אף מסמל לימינליות, מכיוון שמומש על שוליים חברתיים.71 היענותם של החתן, של הכלה ושל שאר 

חברי קהילה לערוך חופה בבית־עלמין בזמן מגפה היא פרקטיקה, המזכירה את היותם במצב של לימינליות 

קיומית. הצלם הביע את הרעיון שהמנהג מבטא סימטריה בין ההתנהגות הרחמנית של הקהילה לבין רחמי 

שמיים. כששאלתי אם החתן והכלה היו עניים, ענה: "לא, לא, דווקא לא, בכלל לא, זה לא הרעיון. הרעיון 

הוא שכמו שהחתן והכלה לא יכולים לדאוג לעצמם כי אין להם אבא ואימא, אז אנחנו דואגים להם, ככה 

הקדוש ברוך הוא ידאג לנו, כי אין לנו הגנה מפני המגפה". תחושת השייכות של הקהילה עם החתן והכלה 

הנבוכים מתחדדת על ידי ההשתתפות בהוצאות החתונה. אף על פי שבפועל החתן והכלה באו ממשפחות 

מבוססות, השתתפה הקהילה עימם בהוצאות החתונה. הצלם לא סבר שעובדה זו פוגמת בתחושת המחויבות 

הקהילתית או בזכירת שפלות האדם נוכח עוצמת המגפה.

יש דמיון בין דברי הצלם לבין דבריו של מאיר קירשנבלט. שניהם טענו שהמצווה "מגנא ומצלא" — מגן 

והצלה מפני מוראות המגפה.72 עם זאת, הם מציגים סוף שונה. קירשנבלט מבטא נרטיב "סגור" בעל סוף 

טוב, ואילו הצלם אינו עוסק בשאלת סוף הסיפור. הוא אינו טוען שהמגפה נעצרה בזכות הסגולה,73 ואף 

אינו מניח שהזוג חי חיי שמחה. לטענתי, תפנית זו קשורה בתהליכי פירוק של העיירה היהודית ובשינוי 

הייתה בתקופה  נערכה חתונת המגפה באפטא,  שֶבה   ,1892 זוג. שנת  מוסד החברות הראשוני,  בתפיסת 

שֶבה שררה אווירה של שינוי והיפתחות לאפשרויות שהביאה עימה המודרניזציה. לצד הברכה שביצירת 

מקומות תעסוקה, מערכת חינוך מודרנית ורפואה מדעית במקביל לרפואה עממית היה הדבק הקהילתי 

מאוים. להבנתי, מאיר רומז בדבריו לא רק לאפקטיביות של הסגולה באשר למגפה, אלא גם לתחושת 

ההגנה שהיחד יוצר בעבור חברי הקהילה היהודית המסורתית במרחב הפולני.74 לעומתו, הצלם במרחק של 

מאה ושלושים שנים ובהקשר של חלחול במושג "קהילה" במובנה המסורתי75 אינו מתיימר להניח שיש 
בכוחה של הקהילה לסייע במצוקות הקיומיות שהמגפה מעוררת ולהגן מפניהן.76

נוסף על כך, בעבור קירשנבלט נישואיהם של זוג חסר סיכוי להינשא, דים כדי להיות גורם מסב אושר. 

לעומתו, הצלם אינו מתייחס לשאלת עתידו של הזוג, ואינו מוצא את עצמו זכאי לשער על אודותיו. הימנעות 

הצלם מלהגיב קשורה בשינויים במוסד הנישואין. מוסד הנישואין, כמו מוסד הקהילה, ולהבנתי בהיותו 

קשור עימו קשר הדוק, עבר מימי המגפה באפטא מטמורפוזה.77 דברי הצלם משקפים שאלות הנשאלות 

באשר אליו: מי הם הנישאים? מהו מימוש עצמי? כיצד הפרט ימצא את אושרו במערכת הזוגית?78 ספקנות 

71. לפי הספר "אוצר כל מנהגי ישורון", המנהג הונהג על יתומים ועניים, אם כי מהמקורות שלפנינו עולה שהמנהג 
הונהג על מוכי־גורל, והיתמות לא הייתה תנאי. ואולם, בשל מעמדו האימננטי של הספר אוצר כל מנהגי ישורון בתור 

מקור מתווה דרך דבק בלשונו. 

72. בבלי, סוטה כא ע"א.
73. זאת בניגוד למרואיינים אחרים מקהילת שטפנשט.

74. יוזגוף־אורבך, "המרחב היהודי ב'תחום המושב', שם.
75. שולה רמון, "הגדרת 'קהילה' משמעויות ואידאולוגיות," תרגום: אילה פרידלנדר כץ, יספר"א האגודה הישראלית 

 .https://bit.ly/2TF2JVm ,2.7.2021-לשיקום פסיכיאטרי, נדלה ב

76. להרחבה על מושג הקהילה ממכלול ארגז הכלים של "פסיכולוגיה עממית יהודית" ראו: מרדכי רוטנברג, פסיכולוגיה 
יהודית וחסידות: הפסיכולוגיה שמאחורי התיאולוגיה (תל אביב: משרד הביטחון, 1997), 12—18. 

77. הריאיון עם מאיר קירשנבלט נערך שנים אחרי מימוש המנהג. ייתכן שהיה לו מידע שלצלם היה חסר. להבנתי, זהו 
טיעון שאינו פוגם בנקודת המבט השונה באשר למושגים "קהילה" ו"זוג". על חקר הפולקלור כחקר תודעה ראו: רומאן 

יעקובסון, סמיוטיקה, בלשנות, פואטיקה: מבחר מאמרים (תל אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד, 1986), 277—286. 

78. על המתח שבין הפרטי לקולקטיבי בזירת טקסי נישואין ראו: אנה פרשיצקי, "הבניית זיכרון קולקטיבי בזירת טקסי 
נישואין אורתודוקסיים ואלטרנטיביים," מגמות מח (2011): 86—108.  

https://bit.ly/2TF2JVm
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הצלם קשורה למוּדעות, לאפשרויות פרשניות מרובות ולהבנה שלכולן יש מקום. אפשרויות אלו קשורות 

עם עידן־החרדה, המאופיין באבסורד, קרי הבלתי ניתן לפירוש.79 

ואשר בהיותו של בית־העלמין מרכז תקשורת,80 הוא מקיים יחסים סמליים בין החיים לבין המתים, ובין 

החיים לבין עצמם. בין החיים למתים התקשורת מבוטאת במנהג להתפלל ולשוח עם היקר לנו לאחר מותו. 

בין החיים המצבות וההספדים הם אמצעי להנחיל ידע של החיים על הנפטר. התקשורת וטקסי החופה 

מבטאים רגשות כלל־אנושיים, אהבה ותשוקה.81 בעבור הרב סלומון יישום המנהג הוא ממכלול מערכה 

כלל־אנושית למיגור המגפה:

יום אחר כך )אחרי כיבוש פולין בידי הגרמנים — ר"כ( העולם השתנה לדורות. אנחנו 

נמצאים כרגע באירוע שאנשים לא קולטים את עוצמתו. גם אם הוא יפסק עכשיו אנחנו 

נמצאים באירוע היסטורי משבש מערכות. לכן זה הכול, זה שינוי של 180 מעלות של 

החשיבה ההתנהגות וההתנהלות ]...[ אנחנו לא יודעים איזה עולם יברא. 

מנוון  במרחב  ונטמעות  חסומות  הדמויות  שבהן  ספרים,  מוכר  מנדלי  אצל  המתוארות  החתונות  לעומת 

את  הזמין  סלומון  הרב  במרחב.  המתפשטת  כלל־עולמית,  בשורה  בסגולה  רואה  סלומון  הרב  ודקדנטי, 

כתב ערוץ 13 אבישי בן־חיים לדווח על החתונה. נוכחות התקשורת היא הזדמנות בעבורו להעביר מסר 

אוניברסלי, המשתלב עם שאיפתו להתפשטות "תורת שטפנשט", כהגדרת העוזר חיים. בכך הוא מבטא 

קשר עם תהליכי גלובליזציה. מלבד ההזדמנות לתקן עולם מצא הרב סלומון בקיום המנהג היבט חתרני: 

עניין נוסף שראיתי בכמה מקורות... התגרות בעניין המוות. מלאך המוות בא והורג, 

לוקח ומפחיד אנשים, עניינה של מגפה הוא פחד ובהלה, עוד לפני הנגיף עצמו, גם 

היה מקום מאוד מפחיד,  בית הקברות  בזמנו,  הרפואה.  גם מבחינת  מבחינת הקבלה 

ואנחנו באים, רוקדים ושמחים, בעצם לא מפחדים מהמוות. 

מושג  של  הקהילה,  )של  דה־קונסטרוקטיביים  לתהליכים  קשור  סלומון  הרב  שמבטא  החתרני  הטיעון 

החיברות "זוג", של התפיסות התיאולוגיות( ולהגות פוסט־מודרנית.82 הכוונה למחשבה שהכוח הפרשני 

הוא בו־זמנית בעל מאפיינים של משחק וביקורת.83 המשחק מבוטא בשאלה נסתרת: מי ינצח? המגפה, 

האל או האדם? הביקורת מבוטאת באמירה הברורה ש"אנחנו לא מפחדים מהמוות", כלומר איננו מפחדים 

מהתופעה המוחלטת ביותר המצפה בקצה קיומנו. אין מקריות שהרב סלומון הוא הראשון המבטא רעיון זה, 

שלא הופיע, לידיעתי, אצל קודמיו, וקשור עם היבטיו המשחקיים של עידן־החרדה. 

79. ראו בכל ספרו של קאמי, לדוגמה: "התפאורות שהוסוו על־ידי הרגל שבו להיות מה שהיו. הן מתרחקות מעלינו. כפי 
שישנם ימים שבהם אנו רואים מאחורי פנים מוכרות של אישה, שאהבנו חודשים או שנים, דמות זרה, כן אולי נבקש לנו 
את הדבר שהפך אותנו לבודדים כל כך. אך הזמן לא הגיע עדיין. נאמר רק דבר אחד: דחיסות זו של העולם וניכור זה 

שלו הם האבסורד”. ראו: קאמי, המיתוס של סיזיפוס, 23.

80. על בית־עלמין כמרכז תקשורת בתוך: בר־לבב, "מקום אחר," 14—17.
81. אורית אבוהב, אסתר הרצוג, הרווי גולדברג ועמנואל מרקס, אנתרופולוגיה מקומית (תל אביב: צ'ריקובר, 1998), 

.602

 .Gerald Warshaver, “On Postmodern Folklore,” Western Folklore 50 (1991): 219-229 .82
83. אחד ממאפייני האתוס הדה־קונסטרוקטיבי המתאים לדיוננו הוא "פרשנות על־כן היא פעילות חופשית, הדומה 
וקץ  דרידה  ראו: סטיוארט סים,  ביקורתי, כפי שאנחנו מבינים בדרך־כלל את המונח".  לניתוח  יותר למשחק מאשר 

ההיסטוריה, תרגום: אריה בובר (תל אביב: ספריית פועלים, 2002), 38—39.
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ההגות הפוסט־מודרנית מייצרת פרשנות המערערת על חלוקות בינאריות. באשר לחרדת המוות, החלוקה 

הבינארית היא קבלה או דחייה.84 ואולם, ורד מדר סבורה שהתווך שאי אפשר לתמלל אותו אפשר לצמצמוֹ 

על ידי שפה פיגורטיבית, מטפורות ופרקסיס גופני, המעניקים נחמה נוכח המצוקה, אך גם גורמים לחוסר 

אונים ולחרדה עמוקה בגלל תודעת אי־ההיות.85 הטקס מקיים תכונות אלו. יש בו שפה סמלית פיגורטיבית, 

המבוטאת בסמלים שהטקס נשא שלהם, וקיומו מותנה בפרקסיס גופני של עמידה בחצר־מוות. שילובם 

של אלמנטים אלו קשור ביכולת של חברות מסורתיות המחיות טקס ישן ליצור קשר פורה עם עברם, ובכך 

פיגורות/ מילים/שתיקה,  חיים/מוות,  דיאלקטיים:  קצוות  בין  גשר  בהיותו  נחמה  רק  לא  בטקס  למצוא 
מטפורות, אלא גם בין העבר להווה. קשר פורה ויציב זה בעצמו מציע ניחומים.86

עוד סוגיה שהעלה הרב סלומון נוגעת ביחס אל הצדיק אברהם מתתיהו פרידמן87 ובמקומו האימננטי בחיי 

חסידיו: החסידים פונים אל הצדיק בבקשה שיפעל למענם. פנייה זו מעניקה לצדיק )המת( חיים, השפעת 

הטובה על חסידיו, מנכיחה אותו בעולם החיים, ומאפשרת את פניית החסידים אליו שוב. נוצרים יחסים 

מעגליים, אינטימיים בין הצדיק למאמיניו. אפשר לחשוב שפעולת ההשתטחות על קבר הצדיק היא כמחול, 

ששותפיו הם המתפללים והצדיק: "...יש עניין רוחני קבלי, ללכת לקברי צדיקים, המייצגים שלנו בעולם 

העליון ולעורר אותם לעשות משהו... לא מעניין אותנו החשבונות שד' עושה לטובה, אנחנו רוצים לחיות, 

שיפסק המלאך המשחית". הצדיק מצד אחד נפטר ומצד אחר מגן על קהל מאמיניו, אפילו מפני גזרותיו 

של האל בכבודו ובעצמו.

הרב סלומון מביע את הרעיון שבכוחו של הטקס לכוף את האל אל מערכת חוקים שהוא בעצמו יצר.88 נוסף 

על היותו סמל של "מסורת" הצדיק הוא גם סמל של "חתרנות". הוא ומעריציו מסוגלים להכריח אף את 

האל להניס את המגפה.89 הריקוד האינטימי שיוצרים מאמיני הצדיק עם נוכחותו החיה־מתה מתקשר גם 

הוא עם תכונותיו המשחקיות של השיח הפוסט־מודרני.90 גם הסבתא מחתונת הרב גרוס חותרת תחת הרצון 

לפרש את המנהג. מדבריה עולה שכל פרשנות מסוכנת בהיותה מרחיקה אותנו מסמכויות ערכי העבר, 

כשם שהציע אידל. היא רואה בעולם כולו גילויים שונים של אותו עניין: מלכות שמים. המושג "העולם 

כולו" נוגע לעולם הזה ולעולם הבא כישות אחת. בעבורה אין חילוק בין חיים ומתים, ואין הבדל אם נדבקו 

בחתונה בקורונה או לא: 

84. טובה גמליאל, "הסגנון המקברי: מקרה מחקר על התמודדות עם מוות," מגמות מב (2003): 240—242.
85. רות הכהן־פינצ'ובר, גלית חזן־רוקם, ירחמיאל כהן, אילנה פרדס ורונאלה מרדלר, הדמיון הפרשני: דת ואמנות 

בתרבות היהודית בהקשריה (ירושלים: הוצאת מאגנס, 2016), 228—253. 

 .112—117 “,Varieties of Interpretation" ,86. אידל
87. על מעמדו של הצדיק בקרב קהל חסידיו ועל כינוי האדמו"ר צדיק ראו, לדוגמה: הרב משה יצחק פרקש, "לאן נעלם 
צריך עיון, כ"ב בשבט תשפ"א, נדלה ב־https://bit.ly/3CNBTvb ,10.9.2021. בטרמינולוגיה של העדה  הצדיק?," 
החסידית מנהיג העדה נקרא בדרך כלל אדמו"ר או צדיק או רב'ה. לעומת זאת, העדה הליטאית מכנה את הרב לפי מעמדו 
רב, תלמיד־חכם או "גדול הדור". שיניתי פה את הכינוי מהמילה אדמו"ר לצדיק על פי המינוח שהשתמש בו הרב סלומון. 

 .https://bit.ly/3m3UNqP ,10.9.2021ראו גם: "אדמו"ר," ויקיפדיה, נדלה ב־

88.לתפיסה זו יש מקורות בחז"ל. ראו: סוגיית "תנורו של עכנאי," בבלי, בבא מציעא נט ע"ב, וההכרעה כי "לא בשמים 
היא".

89. גרשום שלום, "עשרה מאמרים בלתי היסטוריים על הקבלה — מאמר רביעי," בתוך "מן הסמל אל המסומל להבנת 
'עשרה מאמרים בלתי היסטוריים לגרשום שלום'", כתב: דן יוסף, מחקרי ירושלים במחשבת ישראל ה (תשמ"ו): 371—374.

 .Warshaver, “On Postmodern Folklore,” 219–229 .90

https://bit.ly/3CNBTvb
https://bit.ly/3m3UNqP
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— "הדבר היחיד שהיה מיוחד, היה שזה בבית קברות" 

— "למה זה דומה, אני מנסה לדמיין, מה הטקס הזכיר לך?" 

— "לחתן נכד יתום זה מאוד מרגש )שתיקה, חושבת( לא היה משהו מיוחד, רק   

     שמחנו לחתן את הבחור". 

מבחינתה, הפרשנות מסוכנת אף מהמגפה,91 שכן היא מעבירה את המסורת התאמות ושינויים ומאיימת 

הסבתא  את  מכוון  המגפה,  נוכח  ובייחוד  "עידן־החרדה",  של  המיוחדות  פניו  המקור.92  מן  בהתרחקות 

להותיר את הדברים "כמות שהם". העובדה שלא הכבירה במילים היא למעשה מתיחת ביקורת עלינו ועל 
וסימולטנית הצעה פרשנית למצוקת החרדה הקשורה לבקשה המטורפת לבהירות.93  הנטייה הפרשנית, 

הפרשנות, מאיימת ביצירת נתק ברצף ההיסטורי, המגלה את פניו המוּכרות של העולם, שבו מגפות, חרדה 

וכליה לצד אהבת חיים ותקווה.

בבואנו לנתח את דבריה ו"לחלץ את מבני המשמעות מתוכם",94 ניתן להפנות אל דבריו של ריינר מריה 

רילקה,95 כשם שמבארם חוקר הספרות יעקב בהט: "מי שרואה את העולם בעיניים כאלו, אין לגביו חיץ 

בין העולם הזה והעולם הבא בין עולם החיים ועולם המתים, הכול הוא אחד. ומובן, שגם כל הרשויות העל־

טבעיות, שבהן המוות איננה אלא תופעה אחת מיני רבות, זורמות למקור אחד ומתמזגות זו בזו".96 בעבור 

הסבתא, לא קיימת חלוקה בינארית של מושגים המטושטשים על־ידי הטקס. הטקס מבטא את אחדות העולם, 

שהמוות והחיים פניו. בחתונה נכחו החיים והמתים: "המשפחה השנייה שמחה, כי סבא שלהם, והסבתא והבת 

קבורים שם ליד, באותה חלקה, אז ככה הם היו ליד, הם גם יכלו לבוא, לשמוח עם הנכדה שלהם".

סיכום: ממזרח אירופה לישראל תש"פ; מחתונת מגפה לחופת מגפה

ימיה הראשונים של מגפת הקורונה היו ימים של אי־ודאות, מתח, פחד, חרדה ובדידות. קבוצות שונות 

מצאו דרכים מגוונות להשליט סדר ומשמעות בכאוס הנוצר עם התפרקות המוּכר והידוע.97 אחת הדרכים 

האלה הייתה המנהג לערוך חתונה של מוכי־גורל בבית־עלמין כסגולה לעצירת המגפה. בשנים 1831/2—

91. לשאלתי על כך שהיא, הסבא, החתן, הצלם ואורחים אחרים הופנו למלוניות קורונה מכיוון שנדבקו בחתונה, ענתה: 
"אז מה? זה לא קשור? ואם היו נפגשים עם בן־אדם ברחוב? זה לא קשור". בכך היא מבטאת את התפיסה שבניגוד לסכנה 

הטמונה במעשה הפרשני, שעימו היא אינה מוכנה לשתף פעולה, ההידבקות בקורונה מגלה את מה שכבר נגזר מראש. 

 Regina Bendix, "Introduction" to In Search of :92. על התפיסה שדבר האל הוא מקור מגובש בחברות מאמינות ראו
.Authenticity: The Formation of Folklore Studies (Madison: University of Wisconsin Press, 1997), 6

93. קאמי, המיתוס של סיזיפוס, 29.
94. קליפורד גירץ, "תיאור גדוש: לקראת תאוריית תרבות פרשנית," בתוך פרשנות של תרבויות, תרגום: יואש מייזלר 

(ירושלים: כתר, 1990).

95. מכתב מ־13.11.1925 מובא במאמרו של בהט להלן.
96. יעקב בהט, ש"י עגנון וח׳ הזז — עיוני מקרא (חיפה: הוצאת יובל, תשכ"ב), 154—156.

97. קיימות דוגמאות רבות. ראו, לדוגמה: "התפילה של הגר"מ גרוס ליצירת המגפה," כיכר השבת, 25.3.2020, נדלה 
ב־https://www.kikar.co.il/352906.html ,10.09.2021 ; "מגפת קורונה: הסגולה של הרבי נגד מחלות," שטורעם.
 ;http://www.shturem.net/index.php?section=news&id=103207 ,10.09.2021נט, כ"ה באדר תש"פ, נדלה ב־
ב־10.09.2021,  נדלה  תש"פ,  אייר  קורלנסקי,  יצחק  עורך:  בהלכה,"  הקורונה  יצחק:  "עין  יוסף,  יצחק   הרב 

.https://moreshet-maran.com/wp-content/uploads/2020/05/5780_2020.pdf

https://www.kikar.co.il/352906.html
http://www.shturem.net/index.php?section=news&id=103207
https://moreshet-maran.com/wp-content/uploads/2020/05/5780_2020.pdf
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והיה ממכלול ארגז הכלים העממי למיגור  אירופה,  היהודיות במזרח  נהוג בקהילות  היה הטקס   1941/2

מגפות. בעבור יוזמיו מן העבר היה הטקס מצע לשיח אמפטי מחד גיסא ואקסצנטרי מאידך גיסא, סמל 

לפריחה וללבלוב מחד גיסא ומוות מאידך גיסא. בבסיס המנהג מתקיימים מאפיינים פן־אנושיים: תשוקה, 

אהבה, פחד וחרדה, חיים ומוות, אך המנהג מבטא גם יחסים פנים־קבוצתיים ובין־קבוצתיים. הפרשנות 

ואופני התיעוד מלפני עידן־החרדה — הן במצאי הן בעיצוב — מגוונים ורבי־פנים. 

ואילו בישראל 2020 החזירו את המנהג "חופת מגפה" שתי קבוצות שונות בשתי חתונות נבדלות. למרות 

השונות בין שתי החתונות יש קווי דמיון ברצון לחולל שינוי נוכח המצוקה הגוברת ויצירת חוקי פעולה 

עם  להתמודדות  פורייה"  "צורה  הוא  גופא  הטקס  רק  שלא  עולה  המאמר  מן  המחריד.  את  הממשמעים 

נתיבים  לצד  העבר  מן  הדים  סימולטנית  קיימים  השותפים  שבפרשנות  גם  אלא  והמגפה,  חרדות־העידן 

ממאפייניו של עידן־החרדה. שלא כמו פרשנויות ממחזור החיים הראשון של הטקס, בהווה שמט הצלם את 

הסוף הסגור, הרב סלומון השקיע בהפצת המנהג בהקשר של גלובליזציה, ומצא בו מעשה חתרני ומשחקי 

גופא  שהפרשנות  מצאה  הסבתא  זאת,  ולעומת  האדמו"ר.  בזכות  עליון  בכוח  נטען  החסיד  חוקיו  שלפי 

מסוכנת, ודווקא הטקס הא־מילולי מבטא את פניו המגוונות של הקיום האנושי, על עברו ועתידו.



האל"ף־בי"ת של החרדה:
 הארכיון כעוגן רגשי 

בסיפורת העברית

טלי אשר
 החוג לספרות

אוניברסיטת תל אביב

מערכת  את  חדש  באור  מאירה  בספרות  הספרייה  של  נוכחותה 

המצטברת,  לספרייה  הקורא  ובין  לטקסט  הקורא  שבין  היחסים 

יסודי  מושג  היא  הספרייה  זה,  במובן  חייו.  במשך  אוצר  שהוא 

ועל־זמני בתפיסת האדם את עצמו ואת סביבתו. במסגרת הנושא 

הרחב של הספרייה כמוטיב וכנושא ספרותי הארכיב זוכה למקום 

משלו, ונושא משמעות רגשית ותודעתית בעולמותיהן של הדמויות 

ארכיוניים  חומרים  בקטלוּג  ידע,  בשימור  העוסקות  הספרותיות 

ובהצלת קורפוס ספרותי. 

הידע  והסדרת  הספרים  שימור  פעולות  כיצד  ממחיש  זה  מאמר 

קשה  חיים  מציאות  עם  המפגש  את  להקל  אמצעים  משמשות 

ואימתנית, עם עקבותיהם של סבל ושל מצוקה רגשית, עם חרדה 

במאמר  הנסקרות  היצירות  מהעולם.  תלישות  תחושת  ועם  קיומית 

כיליון  מִסכנת  מזמנות התבוננות קולקטיבית על חרדה, הנובעת 

תרבותי, המרחפת על עם רדוף ומצולק, והתבוננות אינדיבידואלית 

באמצעות  אפשריים  קיום  ערוצי  לאתר  המנסה  אישית,  חרדה  על 

הארכיונאות. כמו כן הן מזמנות התבוננות על הזיקה בין החרדה 

הקיומית הקולקטיבית לבין זו האישית.
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מבוא

"היקום )שאחרים מכנים אותו בשם "הספרייה"( מורכב ממספר לא מוגדר, ואולי אינסופי, של אולמות".1 

פתיחת הסיפּור "ספריית בבל" מאת לואיס חורחה בורחס מזהה את הספרייה כעולם. היקום הספרייתי, 

שעליו מורה בורחס, הוא עולם דיאלקטי; מצד אחד הספרייה כוללת הכול. שוכנים בה זה לצד זה ספרות 

קאנונית וספרות פופולרית, כתבי יד עתיקים וספרים שזה עתה יצאו לאור, ספרות עולם וספרות מקור. 

מצד אחר היא כוללת רק מה שאפשר להעלות על הכתב. 

הטיפול הספרותי במושג הספרייה כמוטיב וכנושא הוא תופעה פואטית ייחודית. עם הסופרים שעוסקים 

בה בספרות העולם נמנים חורחה לואיס בורחס, אומברטו אקו והרוקי מורקמי. מופעיו של נושא הספרייה 

בספרות העברית עדיין לא נבחנו בחינה יסודית, והם אשר עומדים במרכז מחקרי.2 בתוך כך אני עוסקת 

ביצירות שנכתבו מסוף המאה התשע־עשרה ועד המאה העשרים ואחת, ומאפיינת את תפקיד הספרייה ואת 

משמעויותיה הקיומיות, כפי שֶאלה מיוצגים בסיפורת העברית. ארכיון הוא קטגוריה ספציפית של ספרייה, 

מה ספרותית ויסוד פרשני, המאירים את הטקסט מזווית ייחודית.  והתחקות אחריו חושפת תֶֶ

במאמר זה אתמקד בארבע יצירות מן הספרות העברית, שבהן מקבלים הארכיון ומלאכת הארכוב מקום 

מרכזי ומכריע, בניסיון לאפיין את משמעויותיהן של פעולות האוצרוּת, האיסוף, המיון והקִטלוג. בעקבות 

קריאה ביצירות אלה אטען שהמרחב הארכיוני ופעולת הארכוב משמשים מקלט מפני תחושת חרדה, בין 

שמדובר בחרדה קולקטיבית־לאומית ובין שמדובר בחרדה אישית־נפשית. אצביע גם על הזיקה בין ההקשר 

החברתי לפן האינדיבידואלי. 

המקום שניתַן לספרייה ולארכיון ביצירות ספרות ממחיש את סיפור הזהות האישי והקולקטיבי המקופל 

בהן. במאמר אעסוק ביצירות שבמרכזן גיבורות וגיבורים ספרותיים, אשר רואים בארכיון מענה למצוקה 

הצלה  של  חזון  אוספיו  על  שנושא  ארכיון,  בידיהם  שמופקד  יש  לאומית;  לסכנה  או  אינדיבידואלית 

ויש שהם נאחזים במעשה הארכיוני כדי להציל את עצמם. יתרה מזו, היצירות שאדון בהן  קולקטיבית, 

מאירות את הזיקה בין הממד הנפשי לממד הארכיוני. הן מציגות דמויות ספרותיות אשר עוסקות במלאכת 

הארכוב, ומבקשות להיחלץ באמצעותה מחוסר הוודאות ומהחרדה הרוחשים בהן.

מאמר, פרי עטם של שמואל יוסף עגנון, לייב רוכמן, עמליה כהנא־כרמון וענת  ארבע היצירות שאסקור בַּ

לוין, שונות זו מזו מבחינת מועד פרסומן, הגדרתן הז'אנרית, ההיבטים המגדריים העולים מהן וסוג הארכיון 

העומד במרכזן. לצד ההבדלים בין היצירות כולן כאחת מציבות את הארכיון בתור גורם מפחית חרדה, 

המספק עוגן זהותי בעבור הגיבור או הגיבורה. בקריאה ביצירות אאפיין את צביון הארכיון ואת ההבטחה 

המקופלת בו, מאל"ף ועד תי"ו. 

1. חורחה לואיס בורחס, בדיונות, תרגום: יורם ברונובסקי (בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2010), 74.
2. הכותבת היא תלמידת דוקטורט באוניברסיטת תל אביב ועמיתת מחקר במכון שלום הרטמן. מחקרה, שנערך בהנחיית פרופ' 
אבנר הולצמן ופרופ' אבריאל בר־לבב, עוסק במשמעויות הספרייה בספרות העברית תוך התמקדות ביצירתו של חיים באר. 
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א. משמעויות הספרייה והארכיון

או  אמוני  משבר  רגשית,  טלטלה  משבר,  בעקבות  לרוב  מתרחשת  לספרייה  ניסה  הַכְּ העברית  בסיפורת 

סערה אינטלקטואלית שחוותה דמות הגיבור. דמות הגיבור נושאת את הפנטזיה שהספרייה תכיל אותה 

ותאסוף אותה לחיקה, באופן שתוכל למצוא בה מקלט. חוויית הספרייה היא חוויה של רבגוניות תרבותית, 

לכלוא  "נסיון  "הטרוטופיה";  היא  הספרייה   ,)Foucault( פוקו  מישל  של  בלשונו  ולשונית.  אידאולוגית 

במקום אחד זמן שנצבר לאין־סוף. מצבור של כל הזמנים ושל כל התקופות במקום נייח".3 מאפיינים אלו 

הופכים את חוויית הספרייה לרב־ממדית. 

הכניסה לספרייה מזמנת תהליך רפלקטיבי ותמורה זהותית. פוקו מדמה את חוויית הספרייה להתבוננות 

העולמות  שני  שבו  באופן  בו־זמנית,  המדומה  ובמרחב  הפיזי  במרחב  נמצאים  ובבואתו  האדם  במראָה; 

משתרגים זה בזה, ולכן האדם יכול להתקיים ולא להתקיים בעת ובעונה אחת.4 הסובייקט משתקף ביצירות 

המקיפות אותו, בסימנים שבהם מגולם כל מה שהשפה יכולה לבטא, וכך בסמיכות להם יש באפשרותו 

להצמיח מה שעדיין לא נבט מתוכו. 

במעשה  קריאה  המזמנת  ספרותית,  מעבדה  כעין  מציעות  לספרייה  מקום  מיוחד  שבהן  ספרות  יצירות 

מיוחד  יש ערך  והארכיונאות. לבחינת משמעויותיה של הספרייה בסיפורת העברית  הקריאה, האוצרוּת 

היו  והספר כרוכים  זהות בראייה החברתית־תרבותית בתרבות העברית. "העם  יסוד מכונן  בהיות הספר 

בתודעה העצמית של היהודים ובתודעת העולם", כותב גרשום שלום,5 ו"ארון הספרים היהודי" מתאר את 

הישות המדומיינת של עם ישראל וממשמע אותה בה בעת. 

אסף ענברי רואה באמנות הסיפור העברי מרכיב מהותי בזהות התרבותית־לאומית של עם ישראל, בהתהוותו 

כקהילייה מדומיינת וכישות לאומית. יותר משהוא מדגיש את הזהות האתנית, הדתית או הלשונית הוא 

מדגיש את הזהות הספרותית: "הספרות שיצרנו, מאז התנ"ך ואילך, היא הצופן התרבותי שירשנו ושאותו 

הוא  הספר"  "עם  עם  היהודי  העם  זיהוי  הלאה".6  להורישו  שנוכל  כדי  מחדש,  דור  בכל  לפענח  עלינו 

תַאבּ"(, אשר נוגע לזיקה שבין קהילה רוחנית  דימוי שמקורו בקוראן במאה השביעית לספירה )"אַהְל אל־כִּ

שלמה לספר התנ"ך, שאפשר לראותו כספרייה. הקמת ספרייה, טיפוח ספרייה ובעלוּת על ספרייה הם 

פעולות שמעצבות שייכות קהילתית, גיבוש זהות והגדרה עצמית. הספרייה היא שם כולל לסוגים שונים 

פרטיות,  וספריות  ציבוריות  ספריות  נמצאות  "ספרייה"  בקטגוריית־העל  טקסטואליים.  ידע  מאגרי  של 

ספריות לאומיות וספריות נושאיות, אוספים וארכיונים. 

מוסד  זהו  בעבר.  עיסוק  לכדי  מצטמצם  אינו  שהארכיב  על כך  דרידה  ז'אק  מורה  ארכיב  מחלת  בספרו 

שמכֻוָן לעתיד, ועוסק, לדבריו, בשאלות "של מענה, של הבטחה ושל אחריות למחר".7 מעצם טבעו מזמין 

הארכיב ידיעה שמניחה אי־ידיעה, ומוּנָע מהכמיהה הסיזיפית להגיע ל"ארכֶה", למקור. מחלת הארכיב היא 

החתירה הבלתי פוסקת לסיפוק האיווי וכמיהה כפייתית ובלתי מרוסנת לשוב לראשוניות המוחלטת. מצד 

אחד השאיפה היא לשחזר את האמת ולהציל את הזיכרון ממחיקה, ומצד אחר פעולת הארכוּב כשלעצמה 

3. מישל פוקו, הטרוטופיה, תרגום: אריאלה אזולאי (תל אביב: רסלינג, 2003), 16.
.Michel Foucault, “Of Other Spaces,” translated by Jay Miskowiec, Diacritics 16:1 (1986): 24 .4

5. גרשום שלום, עוד דבר (תל אביב: עם עובד, 1989), 160. 
6. אסף ענברי, "לקראת ספרות עברית," תכלת 9 (2000): 35—36. 

7. דרידה, מחלת הארכיב, 44.
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מסכנת את קיומו הראשוני של המקור. בעקבותיה הוא מורחק, מעוצב ותָחום. לפיכך, סכנת האבדון טמונה 

גם באי־קיומו של הארכיב וגם מתוקף קיומו. 

ובדומה  בן־נפתלי, מתרגמת החיבור, מציינת שהמסה על הארכיב היא, למעשה, מסה על הנפש,  מיכל 

לדואליות שמאפיינת את חומרי הגלם הארכיוניים — המקוריים והמעובדים, הגלויים והנסתרים — כך גם 

הנפש ניחנת בדואליות של האקספרסיבי והשָתוּק.8 היצירות הנדונות במאמר חושפות היבטים עיקריים 

אלו במשמעויותיו של הארכיון כתמה ספרותית, של חוסן לאומי־תרבותי ושל חוסן נפשי־רגשי. היבט אחד 

מעמיד את הארכיון בתור מגן השומר על האומה מפני הרס תרבותי וכליה קולקטיבית, והיבט אחר מספק 

תחושת ביטחון, חיזוק פנימי ועוגן קיומי בפן האישי. חלוקה זו מקבילה להיבט מגדרי המבחין בין היצירות, 

שֶבו אשוב לעסוק בהמשך. 

את היצירות עד הנה ובצעדים סומים על פני האדמה כתבו סופרים, והן עוסקות בדמויות גבריות האחראיות 

עומדות  ובמרכזן  סופרות,  כתבו  והארכיברית  "התרוששות"  היצירות  את  לעומתן,  ספרותי.  ארכיון  על 

נשים. מצד אחד ההקשר ההיסטורי דומיננטי יותר ביצירות שכתבו עגנון ורוכמן, ואילו ההקשר הרגשי 

חוצה  הנושאיים  הדגֵשים  מיפוי  אחר  מצד  ולוין.  כהנא־כרמון  של  ביצירותיהן  יותר  בולט  לטיפול  זוכה 

להשפעת  נוגע  מהם  אחד  עיקרים.  מאפיינים  שני  חולקות  היצירות  מן  שלוש  המִגדריות.  ההבחנות  את 

עדיין  שנסתיימה  מלחמה  של  שהדיה  מציאות  של  או  ברקע,  מתרחשת  מלחמה  שבו  ההיסטורי,  הרקע 

רוחשים בה. בנובלה עד הנה זוהי מלחמת העולם הראשונה, בפרק "אופנבך" זוהי מלחמת העולם השנייה, 

וברומן הארכיברית זו מלחמה המתרחשת על אדמת ארץ ישראל. אין זה מקרי שבהקשר של סכנת מחיקה 

קולקטיבית נמצא הארכיון כמענה להגנה ולהצלה. הייחודיות שמתווספת לכך ביצירות היא המענה הטמון 

שונים  בסגנונות  כי  אם  היצירות,  בכל  נמצאת  לכך  התייחסות  פנימית.  ולחרדה  נפשית  למצוקה  גם  בו 

ובתצורות שונות, כשם שיתואר בהמשך המאמר.

כן, בשלוש היצירות שהוזכרו כאן קיימת הקְבלה בין תמת ההורות לבין שמירה על הארכיון. בעד  כמו 

הנה האב השכּול מוצא מזור לכאבו בעזרת התמסרותו למפעל ביבליוגרפי. בצעדים סומים על פני האדמה 

הספרן רואה בארכיון רחם אדיר ממדים, ואילו גיבורת הרומן הארכיברית חשה שעליה להשיל מעליה את 

אחריותה כארכיונאית כדי לקבל על עצמה תפקיד הורי וזהות אימהית. 

היחידה  והדרך  והבין־אישיים,  המקצועיים  מתפקידיה  מתרוששת  הגיבורה  "התרוששות"  ביצירה 

המרחב  את  חווה  היא  אחד  מצד  הארכיונאות.  היא  אחוד  קיום  לעצמה  לעצב  יכולה  היא  שבאמצעותה 

האורבני המודרני התלוש, ומצד אחר היא מחפשת דלת כניסה מִשלה לקאנון של ארון הספרים היהודי. 

סיפור זה שונה בטבעו משלוש היצירות שהוזכרו לעיל, אך קיים עניין עקרוני משותף בינו לבינן, והוא 

נעוץ בפונקציה שממלא הארכיון בעבור הדמות אשר שולטת ברזיו וחולשת עליו, מצד אחד, ואשר נעזרת 

בו ונסמכת עליו, מצד אחר. 

8. שם, 118. 
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ב. הארכיון כתגובת נגד לחרדה מפני כליה תרבותית

דומיניק לה קפרה )LaCapra( והיידן ווייט )White( מציבים את תקפותו של הארכיון בסימן שאלה. ווייט 

רואה בפעולת הארכיב מניפולציה על הנתונים וניפוי עובדות אשר משרתות ייצוג מסוים של המציאות 

כאמצעי לעיצוב תודעה.9 לה קפרה רואה במציאות הטמונה בארכיון ידע אבוד, וסבור כי יש להציב סימני 

שאלה על מה שנכלל בארכיון ועל מה שנעדר ממנו. לדבריו, התיעוד ההיסטורי הנגיש בפני ההיסטוריון 

לטשטש  שאין  פוקו  טוען  הידע  של  הארכיאולוגיה  בספרו  טבעו.10  מעצם  מעובד  תיעוד  הוא  הקורא  או 

בדיאלקטיקה  להתבונן  יש  המקור,  את  לאתר  ולנסות  בשורשיו  להיאבק  במקום  הארכיב.  מורכבות  את 

הארכיבית ולבחון את הדרך שבה הדברים מיוצגים בו.11 

פוליטיות,  מבט  נקודות  משקף  הארכיון  של  צביונו  אובייקטיביים.  מוסדות  אינם  וספריות  ארכיונים 

תרבותיות וכלכליות. התפיסות הערכיות שנמצאות בתשתיתו באות לידי ביטוי מִשלב איסוף החומר, דרך 

סיווגו ועד להנגשתו. לפעולות אלה, הנובעות מאידאולוגיה מסוימת, יש כוח פוליטי, והן מוּנעות מיחסי 

הכוח החברתיים בהקשר היסטורי מסוים. במובן זה לארכיון יש תוקף של חוק ושל שושלת מוסדית איתנה 
בהיותו מכונן ומשמר. דרידה מכנה זאת "אלימות ארכיבית".12

הזהות  מתעצבת  שֶבו  האופן  על  משפיעה  הארכיבר  ומלאכת  זהות,  ומעצב  זהות  משקף  אף  הארכיב 

הקולקטיבית. קיים קשר ישיר בין אופיו של הארכיב לבין התגבשותה של תודעה לאומית, מתוקף כך שהוא 

מסמן רצף היסטורי של אומה, מסמל ביוגרפיה משותפת, ומעצים תחושת סולידריות סביב ערכים ואירועים 

מכוננים. על פי פוקו, הארכיבים הם מקום אחסון והסדרה של זיכרון קולקטיבי.13 למשל, בנובלה עד הנה 

בשעה  לאומית  משמעות  נושא  הארכיון  האדמה  פני  על  סומים  בצעדים  הרומן  מתוך  "אופנבך"  ובפרק 

שהאנושות נתונה במצב משבר. תחת איום של כיליון מצטייר הארכיון כפתח לגאולה, להצלה ולהמשכיות. 

הכוח הטמון בו בא לידי ביטוי משני צדדים שונים, המשלימים זה את זה. הארכיון מגלם את הצורך להגן 

על קיומו ולהבטיח את שרידותו, ובה בעת הוא משקף את הצורך להגן על החברה באמצעותו ולהבטיח 

את שרידותה בזכותו. בשתי היצירות מטאפורה רחמית משרתת את אפיון מערכת היחסים בין הארכיונאים 

והארכיון, אף שמדובר בדמויות גבריות. שומרי הארכיון רואים בפעולה הארכיבית פעולה של הורות, שבה 

הספרים נדמים כילדים אשר זקוקים להשגחה ולטיפול, ומייצגים את הדורות הבאים.

טקסט ספרותי אשר בתשתיתו עומדים סיפורי הרס והשמדה של ספריות וארכיונים מעצים את קולם, מפיח 

בהם חיים, ומשקף סיפור של טראומה לאומית, של אובדן ושל ניסיון מתמיד לשיקום ולבנייה מחדש. אני 

מבקשת לטעון שהמעשה הארכיונאי משמש אמצעי התמודדות עם אימת האבדון ועם חרדת הכיליון ברמה 

האישית וברמה הקולקטיבית. 

 Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (Baltimore: Johns  .9
 .Hopkins University Press, 1973), 5

 .Dominick LaCapra, History and Criticism (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2018), 35 .10
11. מישל פוקו, הארכיאולוגיה של הידע (תל אביב: רסלינג, 2005), 47—49.

12. דרידה, מחלת הארכיב, 15.
13. פוקו, הארכיאולוגיה של הידע, 123—128.
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1. עד הנה, ש"י עגנון

בנובלה עד הנה ש"י עגנון שופך אור על כוחותיה המשמרים של הספרות, חושף את התהליכים המאיימים 

על קיומה, ומסרטט את אופק שרידותה. הנובלה מתארת את מלחמת העולם הראשונה, אך נכתבה אחרי 

ספרים.  להציל  הוא  הנובלה  גיבור  של  תפקידו  בה.  נשזרים  רשמיה  שעקבות  השנייה,  העולם  מלחמת 

אלמנתו של דוקטור לוי מזעיקה אותו לגרימָה שבגרמניה כדי שישמש סנדק לספרייתו של המנוח וידאג 

וההתפוררות  הפיזי  ההרס  ניכרים  וברקע  ולוננפלד,  גרימה  לייפציג,  ברלין,  בין  נע  המסַפר  לתכולתה. 

אתייחס  בארכיונים,  מתמקד  זה  שמאמר  מאחר  הראשונה.  העולם  מלחמת  אחריה  שהותירה  החברתית 

להיבט זה בלבד ולא למכלול היצירה. 

שלא כמו שאר היצירות הנכללות במאמר זה, זכתה הנובלה עד הנה לפרשנויות רבות. בספרהּ אהבות לא 

מאושרות, העוסק בארוטיקה, אמנות ומוות ביצירת עגנון, טוענת ניצה בן־דב שמצוקת הדיור של המספר 

וחתירתו לאיתור חדר משלו כרוכות במצוקתו הארוטית. בקריאתה הפסיכואנליטית רואה בן־דב הקבלה 

בין מצב החדר לבין מצב האדם המתגורר בו. הנושאים הצדדיים ברומן משועבדים, לדבריה, לתמה זו.14 

פרשנותה של בן־דב מסרטטת ציר של התרחקות והתקרבות, המתבטא גם בתנועה במרחב וגם בקשר הבין־

אישי. ציר זה מתקיים על רקע מאורעות היסטוריים גלובליים, ובה בעת מתקיים רפלקטיבית בתודעתו 

ובלִבּו של המסַפר עצמו. בשל נדודיו חסרי התכלית הוא נוכח שהמסע יסתיים ללא מימוש של אף לא אחד 

ממאווייו.

עִמה מלחמת  הגורלי, שהביאה  ליצירה מדגישה את המפנה  קורצווייל  ברוך  זאת, פרשנותו של  לעומת 

העולם הראשונה: סמל של פרשת דרכים בין עולם שלם ואחיד לבין מציאות אשר נעדרת חותם אלוהי, 

לדברי  מתוכנן.  המילים  התרוקנו  המלחמה  בעקבות  ערכי.15  ריק  של  לתהום  בהידרדרות  ומתאפיינת 

קורצווייל, בתשתית הנובלה קיים מתח בין שתי תודעות מציאות: זו המתוקנת וזו השרירותית. את המתח 

הבן  מוטיב  ביצירה:  מזהה  קורצווייל באמצעות שלושת המוטיבים המרכזיים שהוא  מדגים  בין השתיים 

התועה, מוטיב הבית ומוטיב הספרים והכינוס. 

ספרים.16  מלאים  חדרים  באר  חיים  של  מסתו  היא  הנה  עד  על  שנכתבו  המשמעותיות  הפרשנויות  אחת 

זיקתו של באר לש"י עגנון נושאת משמעות עמוקה בגיבוש זהותו כקורא וככותב. עגנון מייצג בעבור באר 

זיקה מהותית לשורשי הקיום היהודי, כמי שֶחוּט איתן קושר בינו לבין ארון הספרים היהודי, ואשר מחובר 

חיבור עז ללוז המסורת היהודית. הוא רואה בעגנון קורא אולטימטיבי, שהספרייה היהודית מוטמעת בו, 

וכותב אולטימטיבי, שמאחורי כתיבתו ניצבת רשת אינטרטקסטואלית ארוגה היטב. הספר, מעשה הקריאה 

ומשמעות הספרייה הם נושאים העוברים כחוט השני ביצירותיהם של עגנון ושל באר כאחד, והדבר עולה 

טקסט:  מקריאתו של חיים באר בַּ

בחירתו של עגנון לנשיאת המשא הניצב מן הצד, זה שאינו לוקח מעולם חלק בעצם 

יצירת הספרים ומסתפק אך ורק בבחינתם וברישומם הקפדני ברשימות המצאי שלו, 

ומרוחק  מובדל  בחומה,  השער  גג  על  העומד  המקראי  לצופה  בדומה  היא,  דווקא 

14. ניצה בן־דב, אהבות לא מאושרות: תסכול אירוטי, אמנות ומוות ביצירת עגנון (תל אביב: עם עובד, 1997).
15. ברוך קורצווייל, מסות על סיפורי ש"י עגנון (ירושלים: שוקן, 1970).

16. חיים באר, חדרים מלאים ספרים — 'רפובליקת הספר' בעד הנה בין בדיה למציאות (ירושלים: הוצאת מנגד, 2006).
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ממהומת החיים הרוחשת מתחתיו, מוכשר לראות את התמונה כולה, לצפות את אשר 

עומד לקרות ולהתריע על כך מבעוד מועד.17 

באר מעמיד את סיפור הספרייה במרכז. לטענתו, הנושא המרכזי בנובלה הוא צביונה של רפובליקת הספר 

בגרמניה על רקע חורבותיה של מלחמת העולם הראשונה: "המסע להצלת ספרייתו של הדוקטור לוי איננו 

בֶר  אך ורק סיפור המסגרת של היצירה כי אם עמוד השדרה שלה".18 לפי קריאתו בנובלה, התשובה לַשֶּ

המתחולל ברצף ההיסטורי גלומה בספר, והמַענֶה לתקומתה של רפובליקת הספר העברי נעוצה בספרייה. 

לארון הספרים  בזמן, מסע  גם מסע  הוא  מכך  יתרה  אבל  הוא מסע במרחב,  לגרימה  מסעו של המספר 

העברי לְמה שבאר מכנה "רפובליקת הספר היהודית־עברית", אשר קיומה נמצא בזיקה לרפובליקת הספר 

הגרמנית. באר רואה בתפקיד השימור וההצלה את הנושא העיקרי של היצירה, ותפקיד זה מיוצג על ידי 

הספרייה. 

בקריאה ביצירה מבעד לפריזמה של הפואטיקה של הארכיון, אני בוחנת את המקום שממלאת דמותו של 

הביבליוגרף. כדי להבין את מקומו בנובלה, אתייחס גם למשמעויותיה של הספרייה ולמשימתו של המסַפר 

באשר אליה. המספר, החרד לגורל המורשת היהודית, חש דחיפות במילוי המשימה שהוטלה עליו. הוא 

נקרא להושיע את הספרים קודם שיתכלו וייהרסו וקודם שיאבדו כל קוראיהם הפוטנציאליים: "ואפילו לא 
יאכלו אותם העכברים וישתיירו הספרים כמות שהם, הרי כבר מת כל הדור שהיה צריך לאותם הספרים".19 

משימה זו אינה מסתכמת בהצלת הספרים ברמה החומרית, אלא בהצלת התרבות ובהבטחת צריכתה על-

ידי הדורות הבאים.

אחת הדמויות שבהן נתקל המספר במסעו היא דמותו של הביבליוגרף דוקטור יצחק מיטל, יליד עיירה 

קטנה בפולין, המתגורר בגרמניה. בנם היחיד שלו ושל רעייתו יצא למלחמה. האב דואג ודואב בעקבות 

ואילו האם רואה בגיוסו מקור לגאווה. מיטל חש שקרקע המציאות נשמטת תחת המכבש הבלתי  זאת, 

נגמר של המלחמה, וכי האלימות המעגלית מאיימת לכלות את בני האדם. המחזוריות הנצחית של אימת 

המלחמה מביאה את מיטל לכדי חרדה קיומית, החסֵרה אופק של תיקון וגאולה: 

מלחמה זו לא במהרה תיפסק. הגרמנים עם של עקשנים הם, כשמכניסים עצמם בדבר 

שוב אין מניחים ידיהם ממנו. ומכיוון שהם עושים מלחמה לא יניחו הימנה עד שינצחו 

]...[ מלחמה גוררת מלחמה. חוזרים ועושים מלחמה שנייה  הם או שינצחו אויביהם. 

ושלישית עד שתוששים ונופלים ואינם קמים.20 

מן המשפחות שפוקד המספר  וכיחידה משפחתית. אף אחת  כאובייקט  הבית  מושג  מכלָה את  המלחמה 

במסעו לא נשארת שלֵמה. כל אחת מהן חווָה פירוק ואובדן. כך קורה גם במעונם של בני הזוג מיטל משבנם 

נופל בקרב. בעקבות אובדנו מיטל שב למקורות, ואינו קורא עוד ספרים חדשים: "מיום שנהרג בני איני 

יכול לקרות בשום ספר חוץ מכתבי הקודש".21 הוא נאחז במעשה הביבליוגרפי, כורך ומתקן את הספרים 

את  להציל  לו  מאפשרת  בהם  ולטיפול  לשיקומם  הקודש,  ספרי  לארכוב  מיטל  של  התמסרותו  הישנים. 

17. באר, חדרים מלאים ספרים, 109.
18. שם, 107.

19. שמואל יוסף עגנון, עד הנה (ירושלים ותל אביב: שוקן, 1998), 24. 
20. עגנון, עד הנה, 19—20. 

21. שם, 111.
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נו בקרבות, העתיד נגוע  הדבר היחיד שעדיין נותר בר־הצלה: הספרים העתיקים. ההווה התרסק בנפול בְּ

במחזוריות המלחמות והחורבן, וכל שנותר בידיו הוא להיאחז בעבר. 

רק ספרי הקודש מצליחים לחבר אותו מחדש לחיים. לאחר מות הבן זרותו של מיטל בגרמניה מורגשת 

ביתר שאת. הוא דבֵק בספרים מחדש, ומבקש למצוא בהם מזור לתלישות הזהותית המכרסמת בו. ניצה 

בן־דב רואה בכך "השלמה עגומה עם ההווה ועם העתיד".22 עם זאת, נראה שחוץ מההשלמה עולה מכאן 

תחושת זיקה מחודשת בינו לבין עברו, מורשתו ותשתיתו התרבותית. תפיסה זו עולה בקנה אחד עם העוגן 

לעבר,  ואת העם  החוטים המחברים את הפרט  הם  והספרייה  לוי. הספר  דוקטור  לספרייתו של  שנדרש 

ומתוך עוגן זה נטווים הקשרים עם ההווה ועם ההבטחה הקיומית לעתיד. עם זאת, קשר זה שבין שרידות 

ואינו חד־ערכי. הרומן מעמיד את הדיכוטומיה בין עולם  לאומית לבין רציפות טקסטואלית אינו פשוט 

עומק.  וחסר  קליל  בן־חלוף,  והשני  איתנה,  ובמורשת  בשורשים  מעוגן  האחד  העיתונות;  לעולם  הספר 

המספר מעיד על עצמו שאינו קורא עיתונים מתוקף היותו סופר, ודוקטור מיטל נאחז בשימור הספרים. 

דרכו של הביבליוגרף להשתקם מנפילותיו היא לשקם את הספרים; הוא מציל אותם, ובכך מציל את עצמו. 

בין נקודת המוצא לנקודת הסיום חווה המספר חוויה של תזוזה בלתי פוסקת, של חוסר ודאות מרחבית ושל 

תלישות:

זה העולם גדול ורחב ידיים וארצות הרבה יש בו, ובכל ארץ וארץ אתה מוצא כרכים 

ועיירות, בתים וחדרים. יש שאדם אחד דר בבתים הרבה ויש שבני אדם הרבה דרים 

בחדר אחד. ואנחנו נספר מעשה אדם שאין לו לא בית ולא חדר, שהמקום שהיה לו 

הניח והמקום שמצא לו נשמט מידו. ובכן מהלך הוא ממקום למקום ומבקש לו מקום.23 

אם כן, תכלית שליחותם של המסַפר ושל מיטל היא להציל את הספרייה היהודית, אך במקביל לכך הטיפול 

בספרים ובספרייה הוא אשר מבטיח הצלה להם עצמם, משקיט את החרדה ואת הבדידות, את התלישות 

ואת הניכור, ובעיקר ממשמע את קיומם. הטיפול בספרים מזמֵן לביבליוגרף מהלך שיש בו כדי לארגן את 

העולם, השב ומתפורר פעם אחר פעם. הזיכרון הקולקטיבי מגולם בספרים, כשם שהגדיר זאת דרידה, אך 

לא פחות מכך מקופל בהם הזיכרון הפרטי. החורבן הגלובלי והאובדן האישי מנתבים את מיטל לספרים 

העתיקים, המטים להתפרק. את הפירוק הפנימי, שפשה בו מאז מות בנו, אינו יכול לאחות, אך את הספרים 

המרופטים יש בכוחו לחבר מחדש, ובכך להשיג התאחות רגשית, ולוּ למשך טיפולו בספריו־צאצאיו. 

2. "אופנבך", בצעדים סומים על פני האדמה, לייב רוכמן

המונח  את  טבעה   )Knuth( קנות'  רבקה  תרבותית.  הכחדה  לבין  קולקטיבי  טבח  בין  עמוק  קשר  קיים 

Libricide בהתכוונה להרס שיטתי של ספרים וספריות לאורך המאה העשרים. לדבריה, במאה זו לא היה 
ההרס עוד תוצר נלווה של מלחמות ושל כיבושים, כי אם חלק ממערך מלחמתי מתוכנן ומודע.24 זאת ועוד, 

22. בן־דב, אהבות לא מאושרות, 37.
23. עגנון, עד הנה, 69.

 Rebecca Knuth, Libricide: The Regime-Sponsored Destruction of Books and Libraries in the Twentieth  .24
Century (London: Praeger, 2003). כך התרחש בגרמניה הנאצית, בטיבט על ידי סין הקומוניסטית, בכווית על ידי 

עיראק בזמן מלחמת המפרץ, בבוסניה על ידי הסרבים ובתקופת המהפכה התרבותית בסין על ידי כוחותיו של מאו.
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פרננדו באאֶז )Baez( עושה שימוש במונח Bibliocide לתיאור הרס מאסיבי של ספרים וכתבי יד.25 המשגות 

אלו נובעות מתפיסה הרואה בטבח התרבותי פשע נגד האנושות. 

של  להצהרתו  בתגובה  למקין  רפאל  הפולני  היהודי  המשפטן   1944 בשנת  טבע  "ג'נוסייד"  המושג  את 

וינסטון צ'רצ'יל ב-1941 שהאנושות ניצבת לנוכח "פשע ללא שם".26 שורשיו האטימולוגיים של המושג 

)הריגה(. לג'נוסייד שני היבטים: הרס התבנית הלאומית של   cide-ו )גזע, שבט(   genos נעוצים במילים 

הקבוצה המדוכאת וכפיית התרבות הלאומית של המדכא על הקבוצה. עד אמצע המאה העשרים היה פער 

הרס  כפשע שכולל  ראייתו  לבין  פיזי  כפשע  הג'נוסייד  תפיסת  בין  הבין־לאומי  הפלילי  בתחום המשפט 

תרבות.27 הגדרתו של למקין שימשה בסיס להגדרת הג'נוסייד ב"אמנה בדבר מניעתו וענישתו של הפשע 

השמדת עם", שהתקבלה בארגון האומות המאוחדות בשנת 1948. מתוך האמנה עולה שג'נוסייד, כלומר 

הרס של קבוצה אתנית, יכול להתבצע אף ללא קורבן אחד בנפש. הֶרֶס מכוון של ספריות מקבל משמעות 

סימבולית של השמדת עם, של החרבת תרבות ושל מחיקה אתנית. 

עם עליית הנאצים לשלטון החלה פעילות אינטנסיבית נגד סופרים, ספרים, מוציאים לאור וחנויות ספרים. 

היא כללה מעצר וכליאה של סופרים, החרמה שיטתית של ספריות וביזת ספרים מחנויות שהיו בבעלות 

יהודית.28 רשויות ייעודיות הופקדו על ביזת נכסי התרבות בשטחי הרייך השלישי, ויחידות צבא מסוימות 

הונחו לפעול בעיקר כסוכנות השמדה והכחדה של ספריות ואוספים.29 בדברים שנשא גדעון האוזנר, התובע 

רשות  לתת את  היה  די  אייכמן  להרשעת  להביא  "כדי  אייכמן, אמר:  ישראל במשפט  מדינת  שייצג את 

הדיבור  רשות  את  נותן  רוכמן  לייב  מאת  האדמה  פני  על  סומים  בצעדים  הרומן  לארכיונים".30  הדיבור 

אירופה  נותרו ברחבי  אופנבך. בתום מלחמת העולם השנייה  זאת באמצעות ארכיון  ועושה  לארכיונים, 

מיליוני ספרים ויצירות אמנות שבזזו הנאצים. שאלת עתידם של ספרי היהודים העמידה שאלות משפטיות, 

פוליטיות וכלכליות, והחלה תנועה להצלת הירושה הרוחנית של העם היהודי. בסוף 1945 הועברה תכולת 

ראשיתה  ואופנבך.  מרמורג  ויסבאדן,  מינכן,  בערים  איסוף  לנקודות  אמריקנית  בשליטה  שהיו  מחסנים 

של פעילות האבטחה של הספרים בתום המלחמה והצלתם הייתה שצבא הכיבוש האמריקני הקים מחסן 

ארכיוני באופנבך שבגרמניה, בקרבת פרנקפורט.31 תפקידיו של המחסן, שפעל בשנים 1945—1949, היו 

ריכוז הספרים שנבזזו ואבטוחם במטרה להשיבם לבעליהם או ליורשיהם החוקיים במהירות האפשרית. 

השתמרו בו כשני מיליון כותרים, בהם ספרים, מגילות, ספרי תורה, ספרי יודאיקה והבראיקה וארכיונים 

שהיו בבעלות יהודית לפני המלחמה.32 ברומן בצעדים סומים על פני האדמה מכונה הארכיון "בית היתומים 

.Fernando Baez, A Universal History of the Destruction of Books (New York: Atlas & Co, 2008) .25
26. מונח שטבע בנאום רדיו שנשא ב־BBC ב־24 אוגוסט 1941. 

 Raphael Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation, Analysis of Government, Proposals .27
.for Redress (Washington: Publications of the Carnegie Endowment for International Peace, 1944), 79

  Leonard E. Hill, "The Nazi Attack on Un-German Literature 1933-1945,” in The Holocaust and the Book,.28
.ed. Jonathan Rose (Amherst: University of Massachusetts Press, 2001), 12-13

29. גיש עמית, אקס ליבריס: היסטוריה של גזל, שימור וניכוס בספרייה הלאומית בירושלים (תל אביב: מכון ון ליר 
בירושלים והוצאת הקיבוץ המאוחד, 2014), 33—34.

30. גדעון האוזנר, משפט ירושלים (תל אביב: הוצאת לוחמי הגטאות והקיבוץ המאוחד, תש"ם), 296.
31. בשנים 1945—1946 הועברו מרבית הספרים למחסנים בערים מינכן, ויסבאדן, מרמורג ואופנבך. ראו: דב שידורס־

קי, גווילים נשרפים ואותיות פורחות — תולדותיהם של אוספי ספרים וספריות בארץ ישראל ונסיונות להצלת שרידיהם 
לאחר השואה (ירושלים: מאגנס, תשס"ח).

32. שם, 7, 17.

https://tau-primo.hosted.exlibrisgroup.com/primo-explore/fulldisplay?docid=972TAU_ALMA21218068780004146&context=L&vid=TAU&lang=iw_IL&tab=default_tab&query=any%2Ccontains%2CAxis%20Rule%20in%20Occupied%20Europe&sortby=date&facet=frbrgroupid%2Cinclude%2C6679909452&mode=Basic&offset=0
https://tau-primo.hosted.exlibrisgroup.com/primo-explore/fulldisplay?docid=972TAU_ALMA21218068780004146&context=L&vid=TAU&lang=iw_IL&tab=default_tab&query=any%2Ccontains%2CAxis%20Rule%20in%20Occupied%20Europe&sortby=date&facet=frbrgroupid%2Cinclude%2C6679909452&mode=Basic&offset=0
https://tau-primo.hosted.exlibrisgroup.com/primo-explore/fulldisplay?docid=972TAU_ALMA21218068780004146&context=L&vid=TAU&lang=iw_IL&tab=default_tab&query=any%2Ccontains%2CAxis%20Rule%20in%20Occupied%20Europe&sortby=date&facet=frbrgroupid%2Cinclude%2C6679909452&mode=Basic&offset=0
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לביבליוגרף מיטל בתהליך עבודת  כינוי המרפרר למענה שסיפקו הספרים  הגדול שלאחר המלחמה",33 

האבל שחווה אחרי נפילת בנו. 

עיירת  גם  בהן  אירופה השונות,  ערי  סוקר את  הוא  בו  ש' לאחר המלחמה,  הרומן מתאר את מסעו של 

הולדתו וקבר אביו. במרכז הפרק "אופנבך" עומדים הספרים לערוך משפט שיקבע את גורלותיהם; הם 

מעמידים לעצמם קטגוריה וסנגוריה כדי להכריע מהם טיבם וערכם של ספרי ישראל על סוגיהם השונים. 

הספרן ד"ר שטר מנצח על כך. מעשה שהתחיל במשפט החורץ מי נכלל בקורפוס של ארון הספרים היהודי 

ומי מודר ממנו הופך להיות גיבושו של חזון משותף של הארכיון היהודי לדורותיו. הספרים חרדים מפני 

שואה ספרותית. בהקשר לכך, קנות' טוענת שמשטרים קיצוניים אשר מוחקים ספריות וארכיונים של עמים 

נרדפים מביאים לעיתים להכחדה שאין ממנה תקומה.34 לעומת זאת, טֶבח אינטלקטואלי מסוג זה יכול 

להביא לצמיחה תרבותית מחודשת. הפרק "אופנבך" נע אפוא בין שתי התפיסות האלה: תפיסת הכיליון 

הדטרמיניסטי מזה ותפיסת חזון התקומה מזה. 

זיכרונות טראומטיים מן המאורעות אשר פקדו  נוסף על זאת, בפרק "אופנבך" הספרים נושאים בקִרבם 

"ספרים  המוקד:  על  אותם  שיעלו  האפשרות  מפני  מתייראים  הם  וחבולים  פצועים  ואותם.  בעליהם  את 

בזיכרון  מפורמים, מפורדי דפיהם, ללא לוחות, נכספים להיאסף אל קרבם".35 הם נאבקים כדי להישאר 

ומקווים להיכלל בארכיון הלאומי. קרב של ממש ניצת בין הסוגות השונות: ספרי מוסר, ספרי קודש, ספרות 

לעז שכתבו יהודים, ספרי כופרים ומשומדים. ספרי אהבה חשים נבוכים לצד ספרי "צאנה וראינה", וסידורי 

קורבן־מנחה, הטהורים ונעלים מהם, סיפורי מעשיות, ספרות קלאסית וספרי היסטוריה מגינים על נחיצותם. 

בקֶרב הספרים עלתה מחשבה שכדאי שכל הספרים יתאגדו, יחד יתייצבו מול העולם ויגנו כך, כאחד, על 

ארון הספרים היהודי, אך הם לא הצליחו לממש זאת. לפיכך, משימתו העיקרית של הספרן היא להחזיר 

את רעיון הכוללנות: 

הספרים  את  גם   ]...[ אחד.  יהודי  ספר  אף  ייעדר  לא  לראווה.  יציג  כולם  כולם,  את 

החיצוניים, שחוברו בידי יהודים — בלשון הקודש ובארמית, באידיש. גם בכל הלשונות 

הקינות  לספרי  עד  ושירה,  פרוזה   — היפה  והספרות  המדעית  הספרות  את  האחרות; 

המתנים חורבן הדורות. ]...[ כל ספר יעלה ניגונו מתוכו, השורות תתנגנה, כמיתרים, 

לקצב מילותיהן. ימזגו, יאחדו, ניגוניהם הפנימיים, והוא יהיה המנצח עליהם.36 

משימתו הרוחנית של ד"ר שטר משולה לכינוס הסנהדרין על-ידי יוחנן בן זכאי. כמותו נדרש ד"ר שטר 

לחולל התחלה מבראשית. מוטלת עליו המשימה לשקם את העם אחרי חורבן הבית השלישי. מעשהו אינו 

מסתפק בכינוס ארכיון, אלא הוא "מקבץ ]...[ את היתומים שארית הפליטה של ישראל".37 ד"ר שטר אסף 

את הספרים הפצועים והעזובים מרחבי אירופה, ומתוך מסירות הרואית הציל את שרידיהם: "ד"ר שטר 

33. לייב רוכמן, "אופנבך," בצעדים סומים על פני האדמה, תרגום מיידיש: א"ד שפיר (תל אביב: עם עובד, 1976), 203. 
.Rebecca Knuth, Libricide .34

35. רוכמן, "אופנבך," 199. 
36. אחד הכינויים לד"ר שטר הוא "הדוקטור הזקן", כינוי שניתן ליאנוש קורצ'אק. רפרור זה מחזק את ההשוואה בין 
בית היתומים שניהל קורצ'אק לתפקידו של הספרן, הרואה בספרים ילדים שעליו להציל, לטפל בהם ולהבטיח את עתידם. 

ראו: שם, עמ' 204.

37. שם, 203.
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היה משלם לדייגים למען ימשו ברשתותיהם מן הנהרות את הספרים ששקעו בהם".38 יחסוֹ של ד"ר שטר 

לספרים הוא יחס שמהול ביסוד מנהיגותי־נבואי וביסוד אבהי־רגשי: "הוא פרש ידיו. הוא ביקש לחבק כל 

ספר סביב־סביב".39 

הצלת הספרים לא תסתכם בהגנה על ארון הספרים היהודי. זהו לוז התרבות היהודית וזרע לעם היהודי 

כולו: "בכם אצור גאון הרוח היהודי למן היום הראשון; למן מעמד הר סיני בו היינו לעם".40 הספרן רואה 

הנשמה,  על  כאן  שומר  הוא  עוד  "כל  היהודיים:  הרוח  מקורות  של  מתמשכת  להחייאה  דרך  במשימתו 

חייו  ויצמח מסביבה".41 הוא מקריב את  ישוב  ישוב לתחייה;  יש תקווה שגם הגוף  על הספרים — עדיין 

לטובת התקומה הרוחנית, ומקבל עליו התמסרות למשימה זו. הוא מזהה בספרים את צאצאיו ומוותר על 

הקמת משפחה. הוא ישן במחסן אופנבך שבועות על גבי שבועות, ורואה בדאגה להם את מהות שליחותו 

המקצועית. הוא "שומרם האחרון הנאמן, שהמפתחות מופקדים בידו".42 שמירה זו משקיטה את מצוקתו 

הפנימית. הארכיון מיילד את האדם. אבל לא פחות מכך, האדם הוא אשר בורא את הארכיון, והוא חותר 

לכך שהארכיון יהיה חובק־כול, יכיל את מגוון התכנים, את מכלול הסגנונות ואת ריבוי הרעיונות; "שעת 

חירום היא בעולם, כל אמות המידה נתהפכו".43 

חששם של הספרים שמא לא יהיה בהם עוד צורך, שדינם כליָה, מוביל אותם לחשוב שהספריות והארכיונים 

אינם אלא קברי ספרים גדולים. לעומת זאת, הם נזכרים שמאז ומעולם ארבה ליהודים ולתרבות העברית 

כולה סכנת הכחדה. לאחר כל אסון שהוטל על העם היהודי, נערך תיעוד למען הדורות הבאים, לעולם 

"חתמוהו בספרים", והמשיכו ללמד את האל"ף־בי"ת, התשתית הלשונית, שהיא "מפתח שהם מפקידים 

בידי בניהם".44 מפתח השפה הוא שמקפל בתוכו את סוד קיומה של המורשת היהודית. האותיות מוגדרות 

רֶחם; לוח האל"ף־בי"ת "הוא אמם הורתם, הוא הביא כל אחד מהם בייסורים לעולם. הוא שעשאם תורת 

ישראל".45 זהו מקור הנביעה שממנו נוצרו והמקור שיבטיח המשכיות טקסטואלית: "מזה האלף־בית יצאו 

שוב לאווירו של עולם. דורות־ספרים חדשים יבואו. ]...[ לא חדלה תחייתם עד הנה, ולעולם לא תחדל".46 

הספרן רואה במסד האותיות העבריות חבל טבור, המחבר בין האל לברואיו. אפשר לראות שמצד אחד 

יש תיאור פיזי, מוחשי וחומרי של הספרים, ומצד אחר תיאור מטפיזי, רוחני ועל־זמני. הספרים ממוקמים 

כחומר שנמצא בין הקונקרטי למופשט, מוגדרים בתוך מצב צבירה חדש: "מכבר אין הם בגדר צומח, וגם 

אל מין האדם לא הגיעו".47 

מתוך הסברה שהוא אחרון היהודים החיים, מרגיש הספרן שהדורות הקודמים הפקידו בידיו את התורה: "היורש 

הספרים  ארון  ואת  העברית  הספרות  את  להציל  מוטל  עליו  כי  האחריות שחש  הוא".48 משקלה של  היחיד 

38. שם, 202.

39. שם, 221.

40. שם, 205.

41. שם, 206.

42. שם, 208.

43. שם, 216.
44. שם, 218—219.

45. שם, 219.
46. שם.

47. שם, 221.
48. שם, 223. 
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היהודי לגווניו מכביד עליו. "אין הוא יכול עוד לשאתם, את הספרים".49 הוא מתכנן להיקבר בקרקעית המחסן 

כשמלאי הארכיון מקיף אותו מכל עבריו: "הוא עצמו, אחרון היהודים, יעמוד בתווך, ]...[ מוקף ספרים. ]...[ 

הספרים והדפים היתומים יכסוהו. ככה יהיו מוטלים פה דורות, ]...[ חנוטים יקפאו תחתם בכוכי אופנבך".50 

הספרן, שהקריב את עצמו והתמזג עם הארכיון, הצליח במעשה זה לגרום לספרים להישמר בעבור הדורות 

הבאים. "הוא פה היחיד שמחשבתו היא שרשרת של מחשבות מחוץ לו"; זו מתמשכת הרחק מעבר לגופו.51 

הגשמיות האנושית נדרשת למהות רוחנית שנמצאת מחוצה לה, ואת המהות הזאת מספק הארכיון. החרדה 

להמשכיות  ישראל,  עם  של  ההיסטורי  לרצף  חרדה  זוהי  תרבותית;  יתמות  של  היא  הטקסט  מן  העולה 

המסורת ולזהות החברתית. המעשה הארכיונאי מפוגג חרדה זו. הספרן, המאמץ לחיקו את ארכיון אופנבך, 

לוקח את שרידי הספרים בחסותו. פעולה זו מאפשרת לו עצמו להתמודד עם הטבח התרבותי, שהוא עד לו, 

ועם ההרס של אבני היסוד הטקסטואליות של המורשת היהודית. 

תכליתו של חקר הארכיב אינה רק לשחזר את האמת, אלא גם לתקן את העבר ולעצב אותו מחדש. אין 

הוא מתמצה במה שכבר נמצא ברשותנו מתקופות קדומות; הארכיב מנכיח את העבר, מטמיע אותו לתוך 

ההוֹוֶה, ומייצג משאלת לב להוויה נצחית.52 ד"ר שטר רואה לנגד עיניו את העתיד. "נעלם האדם — גם 

יחידותו נעלמת עמו לעולמים. אין העתק, אין בבואה של דמותו נשארים אחריו".53 לפיכך, הספרן מעגן 

עצמו בספרים ומקיף עצמו בהם. האורגניזם שממנו עשוי גופו של הספרן והחומר שממנו עשויים הספרים 

מותכים והופכים להיות חומר חדש, אדם־ספר, והוא הוא אשר מבטיח את הקיום האלמותי של הארכיון. 

לספריות  לספרים,  גאולה  של  אופק  הספרנות  במעשה  ורואה  לצאצאיו,  הספרים  את  מאמץ  שטר  ד"ר 

ולמורשת היהודית בכללותה. אך לא פחות מכך הוא רואה בו מענה לתחושות החרדה והאימה, שממלאות 

אותו נוכח חורבן התרבות. איסוף הספרים, התקנתם מחדש והקִטלוג המשקם של הפזורה הספרותית הזאת, 

הן פעולות של איחוי קולקטיבי ושל התחזקות פנימית.

ג. המלאכה הארכיונאית כאמצעי לחוסן קיומי

הדיאלקטיקה הארכיבית, שבאה לידי ביטוי בתנועה בין חקר המקור לבין פגיעה במקור מתוך החתירה 

לקראתו, מתאפיינת בהיבט נוסף. אל מול ריבוי הלשונות, התרבויות והרעיונות המאוגדים בארכיון ומול 

הפוליפוניה הטמונה בו מחולל הארכיון תנועה של התכנסות ושל מרכוז, ומארגן את הידע על פי עקרונות 

ומסרבת להיות מקוטלגת, מציע  ומתנפצת,  אחידים. שלא כמו טבעהּ הכאוטי של המציאות, אשר שבה 

ההיגיון הארכיבי הסְדרה וקוהרנטיות. מתח זה הוא פן מהותי במאפייניו של הארכיון. 

אף שיש בארכיון אוספים חתומים ומוגמרים, ואף שהם מושתתים על קִטלוג מוקפד, הם מציעים חוויה של 

אין־סוף ושל לא נודע. הכניסה לארכיון היא כניסה להיכל של ידע מתוך עמדה של היעדר ידיעה. נקודת 

49. שם, 224.
50. שם.

51. שם, 221.
 Kevin Hetherington, “Rhythm and Noise: The City, Memory and the Archive,” The Sociological Review 61 .52

.(2013): 18

53. רוכמן, "אופנבך," 221. 
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מוצא זו לא נתפסת חיסרון, אלא כוח מניע. האדם הבא בשערי הארכיון לא יודע מה ימצא בו, וערוך לכך 

שתהליך החיפוש יוביל אותו למחוזות שאינו יכול לחזות מראש. 

ההיבט הארכיונאי של הספרייה מספר סיפור של זיכרון קולקטיבי, העולה מהקורפוס שהחברה משמרת, 

ובה בעת ממה שהיא בוחרת להפקיע מתכולתה. צביונו הדיאלקטי של הארכיון בא לידי ביטוי גם בסוגיית 

מאגר הידע ושימורו. הספריות הן מקור לכוח ולשליטה. התפיסה השלטת הקובעת מה נכנס לארכיון ומה 

מופקע ממנו מפעילה פיקוח על ניהול הידע, ומסמלת כוח אינטלקטואלי ופוליטי. לצד זאת, הארכיונים 

הם גם מקום רדיקלי, המאפשר התמרה של ידע קודם לידע חדש. זוהי תשתית המאפשרת המשך יצירה של 

ידע, וזה כשלעצמו לפעמים חותר תחת התכנים והאמונות המקופלים בידע הקודם. לאור זאת, מתרחשות 

בארכיון שתי תנועות — האחת מקבעת וממדרת, והשנייה פותחת פתח לרעיונות חדשים וביקורתיים.

היצירות "התרוששות" והארכיברית מגלמות מתח זה. גיבורותיהן זקוקות להסדרה הארכיבית כדי לעגן 

את מפגשן עם המציאות ואת ההתמודדות עם היום־יום מזה ועם משמעות חייהן מזה. עם זאת, זוהי עמדה 

נראה  אחר,  ומצד  תחתן,  נשמטת  שהקרקע  יש  הארכוב  מלאכת  בלעדי  אחד,  מצד  דיאלקטית.  קיומית 

שהשחרור הפנימי יכול להתאפשר דווקא מתוך שחרור ממלאכה זו עצמה. בסיפור "התרוששות" הגיבורה 

מוצאת לעצמה בית באמצעות הארכיב, ומנכסת לה מקום בתרבות ובסדר הפטריארכלי השליט. ברומן 

הארכיברית הגיבורה בוחרת לפרוש ממשחק האימה הארכיוני, שֶבו עליה להיאבק על מקומה. מאבק זה 

דינו להיכשל כל עוד היא נתונה תחת יחסי הכוח שעליהם הוא מושתת. משהיא יוצאת ממנו ומנסה לבנות 

ר, היא זוכה בחירות פנימית, אך מוצאת כי האלטרנטיבה כרוכה במאבק  לעצמה בית משלה, מתוקן ומאפשֵׁ

מסוג חדש.

1. ״התרוששות״, עמליה כהנא־כרמון

מבחינה אטימולוגית משמעותו של המושג "ארכיב" היא "בית". ז'אק דרידה מצביע על כך שמוצא המילה 

ב-arkheion )ביוונית בית, מען(. הארכיב התייחס לבתי המגורים של פקידים רמים, הארכונְטים )שליטים(. 

מלבד היותם ערֵבים לביטחון החומר הפיזי שהופקד בידיהם הם גם היו מי שהעניקו למסמכים את כשירותם 

ההרמנויטית. ניתן להם הכוח לפרש את הארכיבים. מפגש זה בין רצף היסטורי למרחב שמקבע את מעמדם 

של הטקסטים מסמן את המעבר המוסדי מהפרטי לציבורי. הבית הפרטי נהפך להיות מוזאון, ספרייה או 

ארכיב. עמדת כוח זו הייתה תואר מחשק; הארכונטים חויבו להישאר במעונם לצמיתות. דרידה מכנה זאת 

מצב של "מעצר בית".54 לדבריו, "כל ארכיב ]...[ הנו בבת אחת מכונן ומשמר. ]...[ יש לו כוח של חוק ]...[ 

שהנו חוק הבית, ]...[ כמו מקום, מושב, משפחה, שושלת או מוסד".55 הארכיב הוא מרחב דיאלקטי מדיר, 

כובל וסופי מזה, ומאפשר, מכיל ומבטיח מזה. 

הסיפור "התרוששות" מציג את מלאכת הארכוב על כוחה הכובל ובה בעת על סגולתה המשחררת. עמליה 

כהנא־כרמון היא הסופרת הראשונה שכתבה על גיבורה ספרותית שהמעשה הארכיונאי הוא יסוד עמוק 

ומשמעותי בהווייתה, המאפשר לה להתחבר למציאות, אך גם סוגר אותה מפניה. הסיפור "התרוששות" 

לקוח מתוך קובץ הסיפורים הראשון של עמליה כהנא־כרמון בכפיפה אחת, שיצא לאור בשנת 1966. אסנת, 

54. ז'אק דרידה, מחלת הארכיב (תל אביב: רסלינג, 2006), 10—11.
55, דרידה, מחלת הארכיב, 15.
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גיבורת הסיפור, היא ארכיונאית לשעבר. בסיפור היא נפגשת עם שני גברים, שעובדים באותו המכון שֶבו 

ועוד עובד, שאליו היא מתוודעת לראשונה. בסיפור  זה מכבר,  גם היא: ד"ר אורבנק, המוּכר לה  עבדה 

מתוארים שני מפגשים בין הגיבורה לבין זה האחרון. 

טשטוש  מטושטשות  הללו  הציון  נקודות  אולם  ספציפיים,  ובזמן  במקום  פגישותיהם  מעוגנות  לכאורה 

מתעתע. אומנם הפגישות מתרחשות בעיר — במשרד ובמסעדה — אך העיר היא ישות חמקמקה. היא "רק 

]...[ בעיר שנועדה לקיץ. לא לחורף".57 מצד אחד  נסיון לעיר",56 וזמניה מעורפלים: "יום רוח יום גשם 

תושביה נסמכים עליה, ומצד אחר היא מסוכנת להם: "העיר הזאת ]...[ המסה ]...[ את צבעינו אשר נתחדשו 

לרגע".58 העיר מואנשת בסיפור, אך קשה לאפיין אותה: "מי את תל אביב שואל אדם את עצמו",59 והיא 

נותרת בלתי מפוענחת: "תל אביב עיר של מי היא באמת שואל אדם את עצמו ולו גם חי בה כל ימיו".60 

במובן זה, ממשות המרחב חוזרת ומוגדרת לאורך הסיפור, ובה בעת היא שבָה ומתפרקת: "עיר זאת תחנת 
מעבר".61 האדם שחי בעיר הזאת כל ימיו נשאר חסר בית: "היכן ביתו שוב לא יידע".62

המודרנית, אשר מתאפיינת  האורבנית  לסביבה  להסתגל  בני האדם  שיצליחו  כדי  כי  סבור  זימל  גיאורג 

באינטנסיביות רבה של גירויים פנימיים וחיצוניים, עליהם לפתח מובחנות בינם לבין העולם. העיר מאלצת 

את האדם לפתח כלפיה אדישות וניכור.63 במידה רבה אסנת נוהגת הפוך. היא מזהה בעיר את עצמה, את 

חרדותיה ואת בדידותה, וחולקת איתה את חוויית הניכור: "לעולם לא בת־בית".64 כשם שהיא תלושה ולא 

שייכת, כך גם העיר נותרת סתומה ורחוקה. המובחנות בינה לבין העולם נוכחת לכל אורך הסיפור. נקודות 

החיבור היחידות למציאות הקונקרטית נוצרות באמצעות יצירת מפתחות ומתן סימנים במרחב הארכיונאי. 

זמן ההתרחשות הסיפורית הוא שנה מאז התפטרה הגיבורה מעבודתה, וזו, כהגדרתה, שנה שֶבה היא הייתה 

כמתה בעודה נשארת בחיים. "כיום עובדת אני בבית, באופן עצמאי. עורכת מפתחות לפי הזמנה. מפתחות 

עניינים, מפתחות שמות, מפתחות מחברים: מפתחות לספרים מדעיים. למען ירוץ הקורא בם. 'מושבות 

היהודים לדורותיהם'. 'מיני הירק בישראל'. 'משקל ופלס, ספר הערוך לתכונת ספרי ישראל'".65 היכולת 

להשליט סדר היא זו שמעגנת את המצב הקיומי של המספרת. היא חותרת לסדר טוטלי, של "כל ספר".66 

מפתחות  יצירת  מיון,  ללא  קיומית.  ודאות  בה  ואין  אותה,  אופפת  החרדה  הארכיונאי  לעיסוק  מחוץ 

וטופוגרפיה ספרייתית התחושה השלטת היא של התאיינות: "ברחוב הזה דרתי פעם. וכמו לא דרתי כאן 

מעולם".67 הזהות של המספרת מרצדת, וכשם הסיפור היא חווה התרוששות. אסנת מעידה על עצמה שהיא 

56. עמליה כהנא־כרמון, "התרוששות," בכפיפה אחת (תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1966), 152.
57. שם, 154.
58. שם, 160.
59. שם, 168.
60. שם, 164.
61. שם, 165.
62. שם, 168.

63. גיאורג זימל, כיצד תיתכן חברה (תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2012), 57, 152. 
ראו גם בעז נוימן, להיות־בעולם: עולמות גרמניים במפנה המאה העשרים (תל אביב: עם עובד, 2014), 171—172.

64. כהנא־כרמון, "התרוששות," 166.
65. שם, 154.

66. שם.
67. שם, 152.
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פנים שהיא  דוברת אמת, אך מעמידה  היא  ליבה מחסיר פעימות,  זקנה",68  ולא  "אשה אחת לא צעירה 

מעמידה פני דוברת אמת. התיאורים האלה משקפים מצב תודעתי של זהות חמקמקה ושל קרקע לא יציבה 

של העצמי. נוצר מצב שֶבו מעמד האמת ומעמד הבדָיה אינם מובחנים זה מזה. 

ד"ר אורבנק מייצג את הגישה הבוטחת, הנחרצת, וזו שנתפסת נורמטיבית. במאמרה "דרש נשי" כותבת 

ובכך  הגבר,  דמות  אותו  שמייצגת  השליט,  החברתי  הסדר  את  לפרוע  חותרת  שהגיבורה  פלדחי  רבקה 

להתגבר על ההעדר שהיא חשה.69 לדברי פלדחי, אסנת מסומנת על ידי תשוקתה, ואילו הגבר מזוהה עם 

הסדר הסימבולי. סיפוק התשוקה חייב לבוא על חשבון אותו סדר, והוא כרוך באובדנו. עם זאת, אפשר 

לראות שגם הקיום של אורבנק אינו חד־משמעי. הסיפור אינו מעמיד את הקיום הגברי ואת הקיום הנשי 

כדיכוטומיים, אלא כתצורות שונות של עמימות קיומית: "מה שלומי?", שואל אורבנק, "אני אומר תלוי 

בנקודת המבט. כאדם מן הישוב הריני יורד מן הפסים".70 גם המערכת הממסדית שאליה משתייך אורבנק 

מורכבת מ"אנשים־גרוטאות", "צל הרים כאנשים".71 כך עולה גם מהתרשמותה של אסנת מהגבר שעימו 

יותר  להיות  ממך  תובעת  אני  כבר  באש.  כסלמנדרה  ומהבהבת  השבה  היא  עצמותך  "כל  נפגשת:  היא 

אתה".72 תביעה זו לא עתידה להתממש.

ההבדל ביניהם משתקף בעמדתם על אודות הנוכחות הנפקדת שלהם בעולם. הגברים חותרים לבהירות חד־

ממדית, ואילו אסנת מחזיקה ביחס אחר לשפה. אורבנק, למשל, מחפש שפה נהירה ומפורשת. סטייה ממנה 

מתקבלת כאיום: "של מי העברית המסתורית — לי־מור, קור־עוז, רון־בה, שופר־סל, שפע־חן, תור־עולם. 

חה חה...".73 פלדחי מצביעה על כך שהסיפור מורכב ממשחק מתוחכם במסמנים, כמו שליטה במצלול 

)"שש", התרוששות", אשליה" ועוד( ומקצב סטקטי. לדבריה, הסיפור חותר תחת עצם היתכנותו של ייצוג 

נאמן, ועושה זאת גם ברמה הנושאית.74 

זאת ועוד, קריאה ביצירה מעלה שהטיפול המקטלג שנעשה באמצעות השפה הוא היסוד שמכונן בעבור 

ד"ר  שמייצגים  לזו  אלטרנטיבית  קיום  צורת  איתה,  להיטיב  כדי  בה  שיש  הקיום  צורת  את  הגיבורה 

אורבנק, הארגון שעבדה בו והחברה בכללותה. ההזרה שמחולל הסיפור בממד השפה מגיעה לשיאה עם 

הקִטלוג האלפביתי של הספרים. בעקבותיה חשה הגיבורה שהיא מרגיעה את חרדותיה, ומנכסת מחדש 

את זכות קיומה. אסנת מעידה על עצמה: "אינני מבינה בזה הרבה, ]...[ אך מה שאני יודעת מקנה לי 

אפשרות של תמרוּן".75 העָצמה הנעוצה בידע היא מה שמאפשר הקִטלוג; בתוך מציאות שהקיום בה 

חלקי, ארעי, קיום של ניגודים — "הילדות בגרות", "החלום מציאות", "ומעתה — שום דבר"76 — כל 

שנותר הוא ללהטט בשפה, להישען על האל"ף־בי"ת, לנוע בין המטאפורי לקונקרטי ולייצר, לפחות, 

סדר ארכיבי. 

68. שם, 156. 
69. רבקה פלדחי, "דרש נשי," תיאוריה וביקורת 2 (1992): 79.

70. כהנא־כרמון, "התרוששות," 158.
71. שם.

72. שם, 159.
73. שם, 157. 

74. פלדחי, "דרש נשי," 76.
75. כהנא־כרמון, "התרוששות," 159.

76. שם, 152.
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אסנת מנסה להגדיר את הכוח שמפעילה עליה פעולת הארכוב: "מחשבותי תועות. מה אני יודעת. אשר 

היה בירידה הגיע עד לקרקעית ועצר. תהליך ההתרוששות נגמר. עד כאן אני יודעת. הלאה אינני יודעת 

סבורה  מרין  אני".77 תמר  עורכת מפתחות  מוזר.  עלי קסם  רק רשימות המלים מהלכות  נותר.  דבר. מה 

שהדיאלוג עם העבר, אשר מתבטא בעריכת מפתחות לספרי הקודש, הוא, למעשה, דלת הכניסה לעולמו 

של הקאנון הספרותי היהודי. לדברי מרין, כהנא־כרמון אינה מסתפקת בשחזור הקאנון, כי אם במתיחת 

גבולותיו ובהעלאת שאלות חדשות באשר לו.78 

ה הקטלוגית, ברשימת מלאי אלפביתית של ספרים. הגיבורה מונה את ספרי  שיאו של הסיפור הוא במנִיָּ

הארכיון, מאל"ף ועד תי"ו. קִטלוג שאחריו "כחבצלת החולות הלילה נפתח כבר כולו. עולם סודי נגאל".79 

במציאות החוץ־ארכיבית אין ביכולתה של אסנת לייצר סדר מסוג זה. כל עוד היא מדברת עם עצמה, השיח 

הפנימי שלה הוא שיח מסרס ומסכל: "איך את מדברת", היא פונה לעצמה ועונה: "לא אני. קול מבטן",80 

ומשהשיח מוחצן ונהגה בקול רם, היא מתחרטת ומתייסרת: "אני הצטערתי, מה הצטערתי על דברי. ]...[ 

אסור לדבר כך".81 

את השיחה עם הגבר שאיתו היא נפגשת היא יודעת שתשוב ותשחזר: "אערוך ללא הרף בראשי".82 את 

גם  ואני מתחילה".83  הגיון פנימי: "אתה מסיים  ואין  בו סנכרון  אין  המארג האנושי אי אפשר להתקין; 

הדמויות ברקע העלילה הן בבחינת ייצוגים: "הבריות סביב — קלסתרים תוקפניים או קלסתרים כבויים, 

קלסתרים רוחצים במשטמה או קלסתרים בניוולם".84 השוני בין הדמויות "רק בדרגת החסר או בצורות 

הדמיוניות של המומים הסמויים".85 זהו פסיפס פרגמנטרי חסר אנושיות, שאינו מתלכד לכדי שלם, העולה 

על סך שבריו. רק משהגיבורה מארגנת את המציאות הטקסטואלית, יש לה סיכוי מסוים ללכידות קיומית. 

במפגש עם המציאות הכאוטית מטבעה, הגיבורה שואפת לשיים אותה ולחבר אותה מחדש. 

אם כן, בסיפור זה הארכיון זקוק לידיה של אסנת כדי להתקיים ולהשתמר. אך לא פחות מכך אסנת היא 

אשר זקוקה לארכיונאות כדי להביא מעט שקט לעולמה הפנימי וכדי לתקֵף את קיומה בעולם החיצוני. 

ושומר מעצם חזרתיותו, כשם שאומרת אסנת בסוף הסיפור:  הסדירויות הארכיונאיות כמוהן כטקס מגן 

"הטקס שהוא תמיד אחד. תמיד הכנה. לקראת מה אינני יודעת".86 

77. שם, 168.
 78. תמר מרין, "הסוד ההופך חלש לגיבור," מקור ראשון, 6.2.2019, נדלה ב־28.11.2021, 

.https://www.makorrishon.co.il/culture/112111

79. כהנא־כרמון, "התרוששות," 174. 
80. שם, 161.

81. שם.
82. שם, 162.

83. שם.
84. שם, 164.
85. שם, 165.
86. שם, 174.
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2. הארכיברית, ענת לוין

ר, יסוד  בשנת 1906 פרסם ארנסט ינטש מאמר, ובו תיאר את תופעת האלביתי:87 היסוד המאיים הטמון במוּכָּ

עוין האורב בפתחו של הבטוח. ינטש טוען שהרגשה אלביתית מתעצמת מאי־וַדאות אינטלקטואלית. החלל 

התודעתי זורע פחד מן הבלתי מוּכר, ומייצר תחושה מאיימת של חוסר התמצאות ושל אובדן דרך. ב־1919 

העמיק זיגמונד פרויד את העיסוק במושג זה, וראה באלביתי יסוד זר ומודחק, הטמון במוּכר לשעבר; שער 

למולדתו הישנה של האדם, "למקום שבו כל אחד שהה פעם ובראשונה".88 הדואליות הארכיונאית עולה 

מן הממד הביתי ומן הממד האלביתי כאחד, ופועלת את פעולתה על האדם הנמצא בספרייה ובארכיון. 

שחיה  וחמש,  ארבעים  כבת  גרושה  אישה  חיוּת,  אסיה  היא  לוין,  ענת  מאת  הארכיברית,  הרומן  גיבורת 

בגפה. תחושת הזרוּת מלווה אותה בכל זירה בחייה, ולצִדה הכמיהה לשייכות. האלביתי והביתי נתונים 

זו באה לידי ביטוי במקום שתופסים הארכיון והעבודה הארכיונאית  ודיאלקטיקה  במתח תמידי בתוכה, 

בחייה. העלילה נפתחת בנקודת הזמן שֶבה היא עוזבת את משרתה בארבע עשרה השנה האחרונות כעובדת 

ארכיון במשרד ממשלתי. עולמה של אסיה מתמצה בעבודת הארכיב. אביה הקשיש מאושפז במוסד סיעודי, 

ולאורך היצירה היא משגרת מכתבים לאמהּ, שעִמה אינה מקיימת קשר קבוע, במטרה שתחתום לה על 

אישור להוציא אותו לביקור. אסיה שולטת במידע שאצור בארכיון, מכירה לפרטי פרטים את חברי הארגון, 

ומתמצאת ברזי הארכיב אף יותר ממנהליו. לא רק "שם, שם משפחה, גיל, כתובת, מצב משפחתי", אלא 

גם "למה, כמה, איך, מתי, כיצד, האם".89 

"ובאה  זהות:  אימוץ  להיות  הופכת  אלא  והקטלוּג,  התיוק  במיומנויות  מסתכמת  אינה  הארכיון  עבודת 

ונצמדת  הזמן  בסדירויות  נאחזת  היא  בארכיב,  נמצאת  אסיה  עוד  כל  בתוכי".90  והתיישבה  ארכיברית 

לחוקיות המקום. עשייה זו שומרת עליה יציבה, שמורה ומוגנת: "הכי חשוב כאן זה להיות מסודרת. החדר 

הוא כמו ארץ שצריך להקים מכלום. ]...[ חשוב גם לדעת מתי מגיע הזמן של כל דבר, ואת הסדר הנכון של 

הדברים".91 היא חיה בצמידות למחוגי השעון ונעה במסלול קבוע של צחצוח, התלבשות, נסיעה באוטובוס 

והחתמת כרטיס כל יום. 

הישמרות זו איננה אלא קיום חלקי, שאסיה מרשה לעצמה להתנהל בתוכו. הארכיון הוא יבשת בפני עצמה, 

ואילו  ניהול טפסים,  חווים את פעילות המשרד כביורוקרטיה סתמית של  שמה של הגיבורה. האחרים  כִּ

התיעוד שהיא עסוקה בו לא מתמצה בניירת, אלא מספק לה אחיזה כלשהי בחברה האנושית: "הכל מעיד 

על כך שהם אנשים עם עבר, ואני שומרת להם עליו בשעה שהם מייצרים הווה יום־יומי חדש, שגם הוא 

יהפוך במהרה לעבר, וגם אותו אצטרך לתייק".92 זה מאפשר לה שליטה כוללת, סינופטית. כשם שהיא 

מגדירה זאת, היא חולשת על ספרי היסטוריה פרטיים. כל פעולה החורגת מן המומחיות באשר לארכיון 

היא עושה בהיסוס, והיא מתקיימת בשולי ההוויה החברתית והמקצועית של המשרד.

87. ארנסט ינטש, "לעניין הפסיכולוגיה של האלביתי," בתוך: זיגמונד פרויד, האלביתי: מבחר כתבים ח' (תל אביב: 
רסלינג, 2012), 21—40. בתרגום הראשון לעברית תורגם המונח ל"המאויים". את המינוח החדש טבעה מתרגמת החיבור 

רות גינזבורג. 

88. זיגמונד פרויד, האלביתי: מבחר כתבים ח' (תל אביב, רסלינג, 2012), 77.
89. ענת לוין, הארכיברית (תל אביב: אפיק, 2015), 37.

90. שם, 9.
91. שם, 15.

92. שם.
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מצד אחד המשרד מושתת על הייררכיה אדנותית, שבראשה נמצא מקבילו של אלוהים, המנהל הראשי 

שממוקם בקומה העליונה. מצד אחר אסיה היא "המלכה הבלתי מעורערת של המשרדים הממשלתיים".93 

במשך תקופת עבודתה היא אוספת מידע שנהיה חלק ממנה: "כל מה שאני יודעת על המקום הזה זורם 

בוורידים שלי, רץ כמו שפת מורס, נקודות, אותיות וקווים".94 נוסף על כך, הארכיון מתואר כממלכה: 

זה כפר שאין בו בתים. רק קומות ומסדרונות וחדרים שבכל אחד מהם יושב אדם אחד 

מאחורי שולחן מפורמייקה או מעץ ומחכה שתגיע השעה חמש. ]...[ בקומה הראשונה 

אם הוא טוב במספרים או בהעלמות של ספלים, בקומה השנייה אם הוא טוב באלף בית 

ובבחירת מבעים מתאימים לתיקים האישיים או בתיוקים, בקומה השלישית אם הוא 

טוב בטפסים או בחתולים, ובקומות הגבוהות אם היה לו מזל והוא נעשה טוב בניהולים, 

או אם הוא הכיר בשירות הצבאי או באוניברסיטה מישהו שמכיר אח של מישהו שמכיר 
עוד מישהו שיכול לעזור לו, גם אם אין לו מושג, להכניס איזו רגל.95

החוקיות הברורה מסתירה מאחוריה אלימות, נפוטיזם, הייררכיה, בגידות, איוולת וחוסר צדק. פרדוקסלית, 

הסדירויות הללו, חולות ככל אשר יהיו, שומרות על התפקוד הכללי. אסיה חרדה מההתמודדות עם האקלים 

המושחת הסובב אותה. במרחב שאורב מחוץ לארכיון אסיה הולכת לאיבוד. בגבולות הארכיון היא מבחינה 

כל  של  הסודיים  למעשים  וערה  בו,  שמתרחשים  התת־קרקעיים  התהליכים  מהם  יודעת  הפרטים,  בכל 

הדמויות, ואילו מחוצה לו הגיבורה נעדרת תחושת זמן ומקום. כארכיברית התחפרה אסיה בדלת אמותיה, 

כמיקרוקוסמוס שבתוך מיקרוקוסמוס. משהיא חוזרת למציאות הממשית, היא נודדת בתלישות, "הולכת 

ממקום למקום ואין מקום".96 

ידי  מיוצגת על  והארכיון  כהוויה מקבילה על רקע שגרת הפעילות של המשרד  עוד מציאות שמעוצבת 

והזמן,  המקום  של  הקונקרטיים  לגבולות  מחוץ  שחורג  מחוז  זהו  לשם.  להגיע  רוצים  הכול  הקונסוליה. 

ומצטייר כמציאות מקבילה: "זה כמו שמים וארץ, כמו מציאות וחלום, כמו גן עדן וגיהינום".97 כשפורטים 

השבוע,  סוף  אחרי  חופש  יום  עוד  אזוטריים:  בפרמטרים  נבחנות  מעלותיה  הקונסוליה,  של  קסמה  את 

הגשת אוכל ישירות לחדרים ושפע של מכונות שתייה וממתקים. הקונסוליה היא בגדר אוטופיה עתידית. 

העובדים "יכולים רק לדמיין ולחלום את מה שהם כבר נמצאים בתוכו".98 

בחירת הנשלחים לקונסוליה מתבצעת על בסיס פרוטקציה ונפוטיזם. אסיה משתעשעת במחשבה שהיא תיבחר 

לִנסוע למחוז החפץ הנכסף, אך מגלה שהגר, המזכירה החדשה וקלת הדעת, היא שנשלחת לקונסוליה. מלבד 

ההבדלים הברורים ביניהן, השוני העיקרי טמון במעמד הלשון. להגר קל "להעביר מילים דקות כמו נייר מפה 

לפה", ואילו אצל אסיה המילים הן "אבנים כבדות".99 הגר "עוברת מנושא לנושא כמו אזרח העולם שעובר 

מארץ לארץ בלי דרכון ובלי מזוודות, איש בלי כלום, רק שפה".100 לעומת זאת, על אסיה מכבידות כמה שפות 

93. שם.
94. שם, 131.

95. שם, 26—27.
96. שם, 189.
97. שם, 36.
98. שם, 35.

99. שם, 107.
100. שם, 108.
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ומבחינה ב"שפה שבתוך השפה  ובעונה אחת. היא עסוקה בפענוח מתמיד של השיח שמתקיים סביבה,  בעת 

)"שלום", "למתי אתה צריך את התיקיה של  שבתוך השפה",101 מתוך ההכרה בפער שבין הדברים הנאמרים 

יודעת  ויתרתי על התכניות שלי להיפטר ממך", "שלא תחשוב שאני לא  )"לא  כץ?"( לכוונות החבויות בהם 

מה עשיתם לבסאם בחניון"(.102 מתוך כל המילים שעליה להדוף היא מחליטה להפסיק לדבר ולגזור על עצמה 

שתיקה. דווקא כך היא צוברת כוח ועוצמה. היא תשתמש במילותיה הגנוזות ככרטיס היציאה שלה לעולם חלופי.

מלבד זאת, מושג המשפחה, ומהות ההורות בתוך כך, עומדים בלב הרומן. לעומת משפחתה החסרה של 

אסיה, משהיא מתפטרת מעבודתה כארכיברית, מופקד בידיה תינוק. שלא כמו כל מה שהיא רגילה לתעד, 

נהיה  בתינוק  הטיפול  מזהים.  אישיים  נתונים  ללא  אליה  ומגיע  מקור,  חסר  הוא  לחייה  שהגיח  התינוק 

מרכז חייה, אך ללא הסדירויות הכרונוטופיות, שעל פיהן חיה כל עוד שלטה בפעילות הארכיב, המרחב 

והזמן נעשים דיפוזיים וערטילאיים. נקודת העוגן היחידה בחייה תהיה מעתה התינוק. בניגוד להיאחזותה 

בעובדות במרוצת השנים, שיצרה שקט יחסי בעולמה הפנימי, היא מוצאת את עצמה חסרה כל שביב מידע. 

ללא הדבר היחידי שבו ידעה להצטייד בשבתה כארכיברית, היא נפלטת אל מחוץ לזמן:

הטופס הזה, שצילמו אותו מיליון פעמים במכונות צילום ישנות, בחדרים אחוריים, רק 

כמה דפים פשוטים מאוגדים סיכה, הוא מפתח הכניסה שלנו, שכדי שנתקבל אנחנו חייבים 

להסגיר או לשקר, למסור אמיתות ברורות או כזב מורכב, ובכל מקרה, יצטרך לעבור כאן 

מיד מידע, ומה שנכתוב בעט הזה ונגיש נכנעות לפקידה יהיה בלתי ניתן למחיקה, כלומר, 

אי אפשר יהיה למחות עקבות, ואת המידע הזה הם יכולים לבדוק, ויבדקו, ישוו רישומים 

ורשומות, יצלצלו לארכיבים נידחים עמוסים אבק ותיקיות, יחפשו עדויות לקיום, תעודת 

לידה, ומישהי, אישה קפדנית וגבוהה, ככל הנראה בודדה, תגיד, "זה אמור להיות בחי"ת, 

חיפשתי גם בזי"ן ובטי"ת, אני לא מבינה למה אני לא מוצאת״.103 

על הבן שהיא מנכסת לעצמה, היא אומרת: "יש לנו שגרת שפה ברורה — אנחנו מחליפים מידע במלמולים, 
מבינים זו את זה גם בלי מילוני פענוח, הרי הלב מתרגם סימולטני מנוסה".104

ברקע התקופה האחרונה לעבודתה של אסיה בארכיון הדהדה מציאות של מלחמה. היא התנהלה מחוץ 

והיא  בהתפתחויות המלחמה  ועדכן  הכרוז  למרחב כששב  חדרה  היא  לגבולותיו של המשרד הממשלתי, 

הסתננה להתנהלות העובדים. העוינות בין יהודים לערבים, עובדי המשרד, שהייתה נוכחת ביחסי הכוח 

ביניהם ממילא, החריפה בתקופת המלחמה. 

בעקבות רומן בין נהג בדואי לבין אורלי ממחלקת התרבות, ואחרי שהכו עובדים אחרים את הנהג באכזריות, 

נחקק חוק שאסר על הנהגים לעלות למשרדים. השפעותיה של המלחמה הן דואליות; מצד אחד המלחמה 

מייצרת שיח מקרב ותחושת אחווה נשית, אחרי שגויסו כל הגברים גיוס חירום. מצד אחר השיח האלים, 

שהמלחמה מציפה, חושף אמיתות, שהיו שתוקות לפניה. אסיה היא שמסירה את שכבת ההסתרה, ומגלה 

את הסודות שנשמרו באדיקות. מעשה החשיפה הוא גם אקורד הסיום שלה במקום עבודתה. 

101. שם, 77.
102. שם.

103. שם, 186.

104. שם, 169.
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המאזן הזהיר שבין הגלוי לסמוי, בין הנאמר למושתק, שבתוכו התנהלה אסיה, נקטע באחת. את המלחמה 

היא  הארכיון,  את  עוזבת  וכשאסיה  הבית".105  על  "מלחמה  מכנות  העיתונים  כותרות  בארץ  המתרחשת 

בסכנות  נמהלות  בית  להיות  שאמור  מה  של  העוטפות  משמעויותיו  ביתה.  על  פרטית  במלחמה  פותחת 

שנמצאות בו, והיסוד האלביתי מרחף מעל השתייכותה של אסיה לבית הלאומי כמו גם לבית המשפחתי. 

בבית  התחילו  חייה  קטנות.  אחיות  שתי  לה  ויש  שחקנית  אמהּ  סוֹפר,  היה  אביה  התפרק.  ילדותה  בית 

שעורר במשפחתה תחושה של גאווה ומוגנות. אמה ואחותה עזבו לתקופה, ומשחזרו, דבר לא שב לקדמותו. 

התפרקות נישואיה היו בעבורה מוות כפול: גם פרידה מקשר זוגי, שאחריו היא מציגה את עצמה אלמנה, 

גירושיה, סירבה אמה לקבל  ילדותה אחרי  וגם פרידה מהוריה. כשהתדפקה על דלתם של הוריה בבית 

אותה. היא חוותה פער בין השם "משפחת חיוּת" לבין קִצו של התא המשפחתי. 

בין שתי המציאויות, זו המקוטלגת וזו האמורפית, יש ערוץ מקשר. החלון מופיע כמוטיב לכל אורך הרומן. 

משרד שיש בו חלון מעיד על מעמד קיומי גבוה. לעומת מיעוט החלונות בכלא המשרד, שביניהם החלון 

שמתקינים בחדרה של אסיה, המסתכם בהיותו פנימי ופולשני, במרחבי החיים שמושתתים על חירות יש 

חלונות גדולים, שקופים, שחושפים את העולם שמעבר להם. לעומת הסגירות במעוז הארכיון, ההורות 

מצידו הארכיבי של  עוברת  היא  בעולם.  לשנות את מעמדהּ  לה  עליה מאפשרת  החדשה שהיא מקבלת 

היקום לצידו החי, הצד שמעבר לחלון: "אנחנו באים לים שאין סביבו חלון והוא אינו חלום".106 שָם התינוק 

עושה את הצעד הראשון שלו, וזהו גם הצעד הראשון של אסיה בעולם האמיתי. 

מחוץ למרחב הארכיוני אסיה הולכת לאיבוד: "את, שתמיד חשבת שתהיי בפנים, במקום הבטוח, נותרת 

יכולה לקרוא להם שלך".107 הזמן  ולגמרי, ועכשיו כבר אין לך שולחן או כסא ומסך מחשב שאת  בחוץ 

המיון  התיוק,  נטולת  המשך".108  לי  ואין  מהמיטה  קמה  "אני  קיימת:  להרגיש  לה  מאפשר  אינו  הגמיש 

והקטלוג הגיבורה עוברת טלטלה זהותית: "מה תעשה הארכיברית הזאת בחוץ הגדול?"109 

יכולתה לתפקד במציאות החוץ־ארכיבית מתאפשרת מתוקף העוגן המשפחתי שהיא מייצרת לעצמה, יש 

מאַין. לאורך הרומן אסיה משגרת לאמה שישה עשר מכתבים במטרה שזו תתיר לה לקחת אליה את אביה 

הסיעודי ליום חופש. ממכתב אחד למשנהו מתרחש תהליך של שינוי בגישת הגיבורה ובעמדתה הפנימית. 

היא נפרדת מאמה, נפרדת מהסיכוי להעניק יחס חומל כלפי אביה על סף מותו, ונאחזת במילים ובזיכרון. 

המשפחה שאסיה מייצרת לעצמה מורכבת ממילים שלבשו גוף וקונקרטיזציה בדמות תינוק שהופקד בידיה. 

ההורים שנעדרים מעולמה, ולמעשה נעדרו ממנו זמן רב קודם לכן, מצאו את המקום הנכון להם בתודעתה, 

ונהפכו בעבורה למילים, לארכיון. 

105. שם, 118, 120.
106. שם, 210.
107. שם, 53.
108. שם, 83.
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סיכום

במאמר זה הדגמתי באילו אופנים המעשה הארכיונאי משמש עוגן תודעתי ורגשי בעבור הדמויות העומדות 

במרכזן של ארבע יצירות ספרות. העיסוק במיון, באיסוף ובקטלוג, היכולת לחלוש על ידע ולארגן את 

את  גם  כמו  הפנימית  חווייתן  את  הצובעת  החרדה,  תחושת  של  לעמעומה  מביאים  הכאוטית  המציאות 

זו מזו בדגשיהן  החרדה שהן חשות לגורלה של התרבות בכללותה. היצירות שסקרתי במאמר זה שונות 

הרעיוניים, בהקשריהן ההיסטוריים ובהיבטיהן המגדריים. אך כולן כאחת עוסקות בחיפושיו של האדם אחר 

מענה לסכנה קיומית, אישית כמו גם קולקטיבית, ובניסיונו לעשות זאת באמצעות המעשה הארכיונאי. 

בנובלה עד הנה מאת עגנון האפוטרופסות הספרנית מאפשרת אחיזה ברציפות היסטורית במציאות שידעה 

ישראל.  בארץ  מחָדש  שורש  המספר  מכה  ואיתה  מחדש,  להתמקמות  נדרשת  הספרייה  עולמית.  קריסה 

הביבליוגרף שוקד על גיבוש הארכיון היהודי, ובתוך כך שותף להבניית הזיכרון התרבותי. החרדה שאפפה 

אותו עת שהתגברו רוחות המלחמה והדאגה סביב יציאת בנו למלחמה, התממשו בעת נפילת הבן. פעולת 

התחומה  שליטה,  ובתחושת  החרדה  קולות  של  זמנית  בהשקטה  אותו  זיכתה  העתיקים  הספרים  שימור 

בגבולותיו של המעשה הארכיונאי. 

בפרק "אופנבך" מתוך הרומן של לייב רוכמן תופס הספרן את האל"ף־בי"ת של הספרים כמפתח להשבתן 

יהודית ושל רציפות טקסטואלית אחרי מלחמת העולם השנייה. הריבוי  של תרבות עברית, של מורשת 

הסגנוני והפוליפוניה הספרייתית זוכים למרחב מכיל בארכיון אופנבך בחסות גישתו של ד"ר שטר. בין 

אורבים  אשר  וההרס,  הכאוס  לזרעי  תיקון  להביא  המבקשת  חלופית,  מציאות  נרקמת  הארכיון  קירות 

לספרים ולספרן מעבר להם. 

ולייב רוכמן העמידו דמויות גבריות של ביבליוגרף, המציל ספרי יהדות נשכחים ומרופטים,  ש"י עגנון 

ושל ספרן, האמון על ארכיון הספרים — האודים הניצולים מאש. ד"ר יצחק מיטל וד"ר שטר הם מומחים 

בתחומם, בעלי סמכות אקדמית, והאמצעי המאפשר להם אחיזה בשרידי הוודאות על פני צלילה לתהומות 

החרדה הוא הידע. חייהם זוכים לתוקף מחודש על ידי הסדרת הידע, תהליכי הארכוב והטלת עוגן במציאות 

חרבה באמצעות מובלעוֹת ארכיוניות שמורות היטב. 

במרכז יצירותיהן של עמליה כהנא־כרמון וענת לוין עומדת גיבורה נשית, אשר אינה מכפיפה עצמה ליחסי 

הכוח גבר־אישה הנהוגים בסביבתה. המעשה הארכיברי ממקם אותן בעמדת כוח, המבוססת על ידע ועל 

מומחיות, שאינם מיוחסים להן, אינם מאדירים אותן, ואינם מגוננים עליהן מעבר לעולם הארכיוני. 

בסיפור "התרוששות" מאת עמליה כהנא־כרמון גיבורת הסיפור מפקיעה עצמה משגרת החיים המקובלת 

המאפשר  ומפתוח,  רכיביהם  של  מתמדת  רה  הסְדָּ הוא  שלהם  המארגן  שהציר  שני,  דר  מִסֵּ חיים  בשביל 

התמודדות עִמם. גיבורת הרומן הארכיברית מאת ענת לוין מכפיפה עצמה לכללי הארכיב, ומנסה להָפכו 

לעולם הרמטי, שאיתו תוכל להתמודד. עם זאת, משאֵימת העולם החיצוני חודרת למיקרוקוסמוס שיצרה, 

וחושפת את האלימות הארכיבית, אסיה מסירה מעליה את כללי המזעור העצמי, שגזרה על עצמה כל 

השנים בצל חרדותיה, חוצה את הקווים ופורשת מן הארכיון. בדומה לגיבורת הסיפור "התרוששות", אסיה 

חשה שעליה לצאת מן הארגון הממסדי, אך בעוד אסנת מוסיפה לקטלג את הספרים ונאחזת באל"ף־בי"ת, 

אסיה פונה למציאות מנוגדת, שֶבה אף את התינוק שהפך לִבנהּ אין היא יכולה לשייך, לזהות ולהגדיר. 

טעונה באומץ, שממנו לא ניזונה מעולם, אסיה מעיזה להשתחרר מכבלי הצורך למיין, לנהל ידע ולאחוז 
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בו באופן בלעדי. מצד אחד, אִימהותה חסרת השורשים מציבה אותה בעמדה חסרת יציבות וביטחון, ומצד 

אחר, רק בתנאים האלה היא מצליחה להשתחרר מעריצות הקשר עם אמהּ, שמתאפיין בהיעדרות ובניכור, 

ומשלטונן של שרירותיות, התנשאות וכסילות, שמולכות בארכיון ממשלתי. 

קיומית,  כהבטחה  הארכוב  פעולת  של  התפיסה  ביניהן  מחברת  היצירות,  בין  העקרוניים  ההבדלים  חרף 

המשמשת מענה לתחושות של חרדה מערערת, זיכרון כואב ונבדלוּת סביבתית. האל"ף־בי"ת מקפל בתוכו 

הצעה לוגוצנטרית, אך גיבורי היצירות הופכים בה, משנים סדרי עולם, ובאמצעות כך מייצרים לעצמם 

מובלעת ארכיבית, עולם משלהם. המפגש בין המספר לביבליוגרף ד"ר מיטל מעמיד את שימור הספרים, 

את הדאגה לספרייה ואת הקטלוג המסוּר כאמצעי התמודדות עם אבל ועם דאבון לב. האב השכול נהיה 

המציאות  מעל  העומד  מחיה,  כמרחב  הספרותית  המציאות  את  מעמיד  שטר  ד"ר  הספרים.  של  אביהם 

הקונקרטית, ומייעד עצמו לשמש לספרים רחם ארכיוני. אסנת מגדירה עצמה עורכת מפתחות. ללא פעולה 

זו קשה לה לחיות. אסיה ממירה את הארכיב באימהות, אשר מתקיימת כנגד כל הסיכויים, תובעת אומץ 

ועצמאות. ולמרות הסכנות הטמונות בה היא שמסמנת את תחילתם של חיים שאינם מצטמצמים עד דק 

בצל החרדה.

פעולת הארכוב מספקת לדמויות הספרותיות שבהן עסקתי, נחמה ועוגן הישרדותי לנוכח תחושת חרדה 

קיומית. זו לצד זו ניצבות החרדה לתרבות, למורשת ולנרטיב הלאומי, וכן החרדה הפרטית, השכול האישי 

והערעור הפנימי, ונצבעות אלה בצבעיה של אלה. מעשי הקטלוּג והארכוב מעניקים עוגן קיומי ומרחב שיש 

בו כדי להקל על ההתמודדות המייסרת עם מִבניהָ המאיימים של החברה, על סדירויותיה ועל תביעותיה. 

ההשוואה שעורך פוקו בין חוויית הספרייה להתבוננות במראָה מהדהדת בזיקה שבין הגיבורות והגיבורים 

הספרותיים לבין הארכיון. המרחב הארכיוני, החוקיות של האל"ף־בי"ת, העולם הזעיר והסגור, המתקיים 

כהשתקפות מתוקנת של העולם הרחב, כל אלה נוסכים תחושת מוגנות, הגם כשידוע וברור לכול שזוהי 

מכונן.  זהותי  תהליך  מזמנת  זו  ודואליות  בזו,  זה  משתרגים  הארכיונית  ובבואתו  האדם  חלקית.  מוגנות 

אופיים הדיאלקטי של הספרייה והארכיון מביא לכך שהם נוסכים תקווה לתיקון, להשלמה או לריפוי, אך 

אינם מבטיחים זאת באופן ודאי. נצחיותו של האל"ף־בי"ת ממשית כשם שאֵימת המוות, ולא פחות מכך, 

אימת החיים, שרירות וקיימות. 



 מוח מנבא יצירה: 
קשרים בין צפייה באמנות מודרנית 

ובין מנגנוני חיזוי קוגניטיביים במוח

ישי שורק
 החוג לתולדות האמנות

האוניברסיטה העברית בירושלים

היחסים בין מנגנוני תפיסה, קשב ופעולה במוח האנושי 
מעוררים עניין גובר בעשורים האחרונים בתחומי האמנות 
מגלם  האלה  מהמנגנונים  אחד  כל  ככלל,  כאחד.  והמדע 
בעולם.  אנשים  של  השוטפת  בהתנהלות  מהותי  תפקיד 
חלקית,  לפחות  חופפים,  שהם  שנראה  אף  על  ואולם, 
ואינם  ניתוח,  טעונים  עודם  ביניהם  והקשרים  התלות 
מובנים לגמרי. בתוך כך, נראה שמנגנונים אלו מצטלבים 
ייחודית בעת התבוננות באמנות חזותית, דרך  הצטלבות 
שילובים של עמימות, הקשר ומוכּרות, המעוררים תגובות 
משתנות בקרב המתבונן, וכן בין צפייה לצפייה. ייחודיות 
הצופים,  על  המופעלות  המניפולציות  במנעד  ניכרת  זו 
אשר נוטות לחרוג מהעולם הממשי: החל מאתגור היכולת 
בחקירת  וכלה  בציורים  סגנון  או  תנועה  עצמים,  לזהות 
בדומה  רגשית,  משמעות  או  נרטיב  להם  לייחס  הנכונות 
 (Gombrich) לתיאוריו של ההיסטוריון ארנסט גומבריך

מאמצע המאה הקודמת על אודות "חלקו של המתבונן".

באמצעות יצירות ספציפיות, על מורכבויותיהן ורגישויותיהן, 
של  למחקר  למתודולוגיה  יסוד  קווי  מציע  זה  מאמר 
המוח  מחקר  ותובנות  ממצאים  המשלבת  חזותית,  אמנות 

* מאמר זה הוא גרסה מותאמת של עבודת סמינר מהקורס "מוח וקוגניציה: קידוד ועיבוד באמצעות חיזוי" בראשות 
פרופ' ליאון דעואל, שנכתבה במסגרת לימודי התואר השני בתולדות האמנות באוניברסיטה העברית בהנחייתם של 

פרופ' גל ונטורה, ד"ר נעם גל ופרופ' יוני פרצוב.
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קוגניטיבית  תאוריה  הוא  זו  להצעה  הבסיס  והקוגניציה. 
חיזוי",  באמצעות  "קידוד  המכוּנה  ושאפתנית,  עכשווית 
ומחשיבה את המוח האנושי איבר סטטיסטי, שכּל מהותו היא 
מציאת הסברים ותחזיות לגירויים הנקלטים אצלו. במסגרת 
זו מוצעים הרחבות וחידודים ספציפיים לתאוריה בשאיפה 
אנשים  של  היקשרויותיהם  של  יותר  שלם  לתיאור  להתקרב 
של  למשמעותן  מתייחס  גם  זה  תיאור  חזותית.  אמנות  עם 
וירטואליים  לאמנות, מרחבים  מוזאונים  הצפייה:  סביבות 
 — אנושית  ראייה  כלפי  נרחבת  גישה  מבטא  המאמר  ועוד. 
חישובית וגם רגשית, אינסטינקטיבית וגם תרבותית, אישית 
וגם חברתית. גישה זו היא נקודת המוצא המשותפת, שמטרתה 
ששדה חקר האמנות ושדה חקר המוח ישפכו אור זה על זה 

לנוכח תחומי העניין הרבים המשותפים להם.

 "זו יצירה באמצעות יחס:
1)]Matisse[ אני לא מצייר דברים; אני רק מצייר את ההבדלים בין דברים" )אנרי מאטיס

ב־1878 סיפק הפיזיקאי והפילוסוף הגרמני הרמן פון הלמהולץ )Von Helmholtz(, מאבות חקר החישוביות 

העצבית, את התיאור המבהיל הבא:

שהם  נדמה  שלנו.  התחושות  של  התכונות  בעלי  הם  סביבנו  במרחב  העצמים  כי  נדמה 

אדומים או ירוקים, קרים או חמים, בעלי ריח או טעם וכדומה. עם זאת, איכויות אלו של 

תחושות שייכות רק למערכת העצבים שלנו, ואינן משתרעות כלל למרחב שסביבנו. גם 
כשאנחנו יודעים זאת, האשליה אינה נפסקת, מכיוון שהיא האמת הראשונית והבסיסית.2

כמו שרומז הלמהולץ, וכמו שעולה ממגוון מחקרים עכשוויים,3 ראייה )כמו גם חושים אחרים( היא מעשה 

פעיל ומתמשך. אנו משלימים את החסר באמצעות תהליכי הסקה פעילים. ליד זוג עיניים נצפה לראות 

  "C’est une création par les rapports: Je ne peins pas les choses, je ne peins que des différences entre les  .1
  .choses" Louis Aragon, Henri Matisse: Roman (Paris: Gallimard, [1971]), 140

המחבר תרגם את כל הקטעים במאמר, אלא אם צוין אחרת.

 Hermann Von Helmholtz, "The Facts in Perception," Epistemological Writings (Dordrecht: Springer, 1977  .2
.[1878]), 115-185

 John M. Findlay and Iain D. Gilchrist, Active Vision: The Psychology of Looking and Seeing (Oxford: Oxford  .3
 University Press, 2003); Moshe Bar, "The Proactive Brain: Using Analogies and Associations to Generate
גם: ראו  ובהיבט פילוסופי־פנומונולוגי   .Predictions," Trends in Cognitive Sciences 11, no. 7 (2007), 280-289 
 Maurice Merleau-Ponty, “Eye and Mind,” in The Primacy of Perception, ed. James M. Edie, trans. Carleton Dallery

.(Evanston: Carleton University Press, 1964), 159-190
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אף, ואם לא נזהה אותו, נמצא לכך הסברים, למשל שהאף מוסתר על ידי מסכה. כך באשר לכל גירוי חזותי 

שאליו אנו נחשפים )לעיתים בשילוב עם מערכות נוספות(: נוף, טקסט, דמויות. אנו רותמים את משאבינו 

הקוגניטיביים כדי לסדר את העולם כפי שהוא נתפס על ידי חושינו.

באמצעות  תפיסה  מנגנוני  ולאתגר  לכופף  לחקור,  ואנשים  זרמים  אין־ספור  ביקשו  ההיסטוריה  לאורך 

האנושית,  הראייה  במערכת  ביותר  העדינים  באלמנטים  עסקו  אמנותיים  ביטויים  מגוון  חזותית.  אמנות 

לעיתים קרובות אף קודם שאלו היו מובנים בעולם המדע: השתקפות, צל, הפשטה, הסתרה, עומק ועוד.4 

היטיב לתאר זאת היסטוריון האמנות ארנסט גומבריך )Gombrich( בעזרת השימוש במונח "חלקה\ו של 

במונח זה ביקש גומבריך לאגד בין ממצאים פסיכולוגיים לבין   5.)The Beholder’s Share( המתבונן\ת" 

ממצאים אמנותיים, וביטא את הגישה שיצירת אמנות נשלמת רק לאחר תגובת הצופה אליה.

התבוננות ביצירת אמנות היא חוויה שונה למדי בעבור אנשים שונים. מסיבות מגוונות היא יכולה לארוך 

זמן קצר או זמן ממושך עד החלטת הצופה לעבור להסתכל על דבר מה אחר; היא יכולה לעורר זיכרונות 

אישיים או להעלות פרשנויות פופולריות; היא יכולה לעורר אמפתיה או להיתפס משעממת או שטותית 

)"הבן שלי בן החמש יכול היה לצייר את זה"(; היא יכולה להיות מושפעת מרמזים מילוליים או חזותיים 

במידות שונות ועוד.

בה בעת, יצירת אמנות חזותית )ציור, לצורך העניין( יכולה להיות מנותחת במגוון רמות תפיסתיות: נמוכה 

)צבע, זוויות או מרקם(, בינונית )מוטיבים ויזואליים, סמלים, סגנון או ז'אנר( או גבוהה )הקשר היסטורי, 

של  האנטומי  במבנה  הקיימת  היררכיה  גם  מזכירות  אלו  רמות  שלא,  או  במקרה  ביוגרפי(.  או  תרבותי 

מערכת הראייה. אומנם לא מדובר בחלוקה סטרילית, אך בעשורים האחרונים הוכח מחקרית שהקורטקס 

החזותי במוח מקיים חלוקה היררכית )תמונה 1(: אזורים מסוימים רגישים לרכיבים ברמת מורכבות נמוכה, 

מרקמים(;  )צורות,  יותר  גבוהה  מרמה  לרכיבים  רגישים  אחרים  אזורים  ספציפיות;  זוויות  או  קווים  כמו 

ואילו אזורים אחרים רגישים לרכיבים הגבוהים ביותר: עצמים סמנטיים שלמים )פנים, כיסא, מחשב(, וגם 
ערכיהם הרגשיים )פרצוף מוּכר, עץ אהוב(.6

 David Melcher and Patrick Cavanagh, “Pictorial Cues in Art and in Visual Perception,” in Art and the Senses, .4
.ed. David Melcher and Francesca Bacci (Oxford, UK: Oxford University Press, 2011), 359-394

 Ernst Hans Gombrich, Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation, Vol. 5 (London: .5
.Phaidon, 1977)

 Shaul Hochstein and Merav Ahissar, “View from the Top: Hierarchies and Reverse Hierarchies in the Visual .6
.System,” Neuron 36, no. 5 (2002), 791-804.

תמונה 1 — מבנה הקורטקס 
החזותי במוח. V1 הוא 

האזור הנמוך ביותר 
 V8מבחינה היררכית, ו־

הוא מהגבוהים.
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לכן, אפשר לראות שתגובות סובייקטיביות כמו אלו המתקיימות בזמן התבוננות באמנות אינן רק תוצאה 

של חשיפה מתמשכת לתוכן הציור, אלא של מנעד רחב בהרבה של משתנים נסיבתיים ומבוססי־פעילות 

יותר מכך,  ואחרים.  אוטוביוגרפיים, מצביים, תרבותיים, חברתיים  קוגניטיביים,  ביולוגיים,  הצופה:  של 

ברור שהצופה המגיב לאמנות אינו רק המוח שלו, אלא גוף שלם. גוף זה נע בחלל על כל חלקיו השונים, 

מסיט את קשבו מִדבר אחד לאחר ופועל בעולם. כיצד אפשר לתאר את השתלבותם של משתנים רבים אלו 

זה עם זה, ובפרט לכדי תגובתו של צופה ליצירת אמנות? ומה תיאור כזה יוכל ללמד על אמנות חזותית 

ועל פעילות קוגניטיבית?

(Predictive Coding Framework) 1. תאוריית החיזוי באמצעות קידוד

בעשורים האחרונים הוצגה מסגרת תאורטית מקיפה במיוחד, המבקשת למקם תפיסה )perception(, קשב 

היא הקביעה  זו  נקודת המוצא של תאוריה  גבי מישור אחד.7  )action( אנושיים על  ופעולה   )attention(

שלדברים יש גבולות: למשל, בעבור אדם קיים קו ברור במרחב, שבתוכו נמצא אדם זה, ומחוצה לו נמצא 

העולם )תמונה 2(. במסגרת זו באדם מתקיימים מצבים פנימיים )internal states(, והעולם שמחוץ לו מקיים 

מצבים חיצוניים )external states(. לפי תאוריה זו, יש שתי דרכים לתווך בין מצבים חיצוניים לבין מצבים 

פנימיים, ואלו הן: האחת היא באמצעות קליטת מידע חושי מהחוץ לפנים; השנייה היא באמצעות "הסקה 

פרשנות  במתן  או  הלמהולץ,  של  לתיאוריו  בדומה  לחוץ,  מהפנים  דהיינו   ,)active inference( פעילה" 

ליצירת אמנות, כשם שתואר למעלה. במילים אחרות, התאוריה מציעה )בין השאר( לחשוב על הדרכים 
שלנו לתפוס את העולם כתמונת מראה של דרכיו של העולם לתפוס אותנו.8

 Karl Friston, “The Free-Energy Principle: A Unified Brain Theory?,” Nature Reviews Neuroscience 11, no. 2 .7
.(2010), 127-138

 Friston, "The Free-Energy Principle," 127; Serious Science, "Embodied Cognition Karl Friston," YouTube video .8
.(08:58), June 1, 2018, Accessed July 15, 2019, https://youtu.be/HW0JnjgCO3o?t=35

 Anthony Wing Kosner, "The Mind atהותאם מ־ .Predictive Codingתמונה 2 — הסכימה העומדת בלב תאוריית ה־
.(Work: Karl Friston on the Brain’s Surprising Energy," Work in Progress (Dropbox official blog

Uploaded September 30, 2019, Accessed August 12, 2020 from https://blog.dropbox.com/topics/work-
.culture/the-mind-at-work--karl-friston-on-the-brain-s-surprising-energy
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באשר למצבים הפנימיים, הרי אלה נגזרים, לפי התאוריה, ממודל פנימי, אשר כל אדם מחזיק על אודות 

העולם שבחוץ, מקצתו במודע ומקצתו לא במודע. מודל זה גנרטיבי )generative(, כלומר מהותו היא ניפוק 

השערות חיזוי בנוגע לעולם ומדידת שגיאת החיזוי שלהן באשר למידע הנקלט באמצעות איברי החישה 

השונים. תהליך זה מתרחש בכל רמות ההיררכיה הקוגניטיבית, כפי שתוארו כאן בעבור מערכת הראייה, 

ותוך תקשורת מתמדת ביניהן: החל ממרכיבים חושיים בסיסיים וכלה ברעיונות מופשטים לחלוטין. כמו 

שמרמז אופיין המגיח של חוויות יומיומיות, מודל זה מנפק, למעשה, כמה השערות חיזוי מתחרות, במגוון 

רמות וכל הזמן, ומעניק להן משקלים משתנים לפי סבירותן ברגע נתון. כך, המוח מתואר כאיבר סטטיסטי, 

שמהותו מציאת הסברים סטטיסטיים לעולם שבחוץ. 

לפי גישה זו, ההיגיון המסדר הוא, לכאורה, פשוט: כל פעילות מוחית ניתנת לתיאור במונחים של מזעור 

של שגיאות החיזוי הנמדדות. יותר מכך, כל פעילות מוחית, תהא אשר תהא, היא מזעור של שגיאת חיזוי. 

כלומר, מזעור שגיאת חיזוי, של "הפתעה" או של "אנרגיה חופשית", כפי שמכוּנות בגרסאות שונות של 

התאוריה,9 אינו מטפורה לפעילות המוח, אלא תיאור מכניסטי ממש,10 אשר גם נתמך על ידי מגוון ממצאים 

אמפיריים.11 באופן זה, הפעילות המוחית כולה מתוארת כלולאה מתמשכת ורב־ממדית של השערה, משקול, 

מדידת הבדל ומזעור )תמונה 3(, ולשם כך המוח מתיך כל העת פריטי מידע חדשים עם ישנים, פנימיים 

עם חיצוניים. המוח אף מוצג כגלאי הבדלים, בדומה לדבריו של מאטיס שהובאו בתחילת המאמר. בפרט, 

בכל גילוי של הבדל כזה מזעור שגיאת החיזוי מתאפשר על ידי שלושה סוגי פעולות בלבד, ואלו הם: שינוי 

המודל הפנימי של העולם, שינוי השערת החיזוי או שינוי הקלט החושי.

נוכל להיעזר בדוגמה מעולם השמע כדי להמחיש את התהליך: אדם יושב בסלון ביתו ושומע קול סירנה. 

בשל כך הוא מגבש כמה השערות חיזוי באשר לסיבות הנסתרות )hidden causes( המסבירות את הופעתו 

באמבולנס.  שמדובר  היא  התחלתי  רגע  באותו  להערכתו  ביותר  הסבירה  שההשערה  נניח  זה:  קול  של 

צפירת  טלפון,  של  צלצול  כוללות  אחרות  השערות  צופרים;  בניסוי  שמדובר  היא  סבירה  פחות  השערה 

יום הזיכרון, מוזיקה ואחרות. הוא אינו מודע לכל ההשערות, אך העובדה שיופתע מהתממשותן במידות 

משתנות מעידה שמוחו קשוב גם אליהן, ברמה כזו או אחרת.

או להפרכתן באמצעות שינוי  עוד מידע לאישוש השערותיו  בוחר לחפש  זה האדם בסלון  בשלב 

הקלט החושי שלו: הוא יוצא למרפסת, ולא רואה שום סימן לאמבולנס; הוא ממקד את מבטו בלוח 

השנה בסלון, ורואה שיום הזיכרון אינו חל באותו היום. מכאן, הוא משנה את השערת החיזוי שלו 

בדבר המקור לסירנה: הוא מעניק משקל/סבירות פחותים להשערות האמבולנס והצפירה, ויותר 

לרבות  בוקעת מדלת שכניו,  קולנית  מוזיקה  ושומע  במדרגות,  יורד  מדירתו,  יוצא  הוא  לאחרות. 

צלילי סירנה. כעת, לא רק שישנה את השערת החיזוי, וייתן משקל מרבי להשערה שתחילה העריך 

אותה כפחות סבירה, אלא גם יעדכן את המודל הפנימי שלו על אודות העולם, שממנו נבע תמהיל 

ולז'אנרים  קולניים  לשכנים  מקום  יותר  כעת  נותן  זה  מודל  מלכתחילה:  חיזוי  השערות  של  זה 

מוזיקליים מסוימים.

.Friston, “The Free-Energy Principle: A Unified Brain Theory?,” 127 .9
10. השימוש בשם התואר "מכניסטי" רווח בתאוריות מוחיות, ומובא בתור ההפך מ"תיאוּרי" ("דסקריפטיבי"), כלומר 

תיאור של תופעות במונחים פיזיקליים או דטרמיניסטיים לחלוטין.

 .Friston, “The Free-Energy Principle: A Unified Brain Theory?,” 131 .11
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תהליכים כאלה, של מזעור שגיאת חיזוי )PEM — Prediction Error Minimization(, מתרחשים כל העת: 

והוריו מתקנים אותו; אדם העומד לשתות כוס מים, אך מגלה בלגימה  ילד הקורא לכלב בשם "חתול" 

הראשונה שמדובר בסודה; הושטת יד לעבר סיר והגילוי שהוא עודנו חם; בדיחה שמסתמן שאינה מצחיקה; 

ניסיון להזיז יד שנרדמה. זוהי מערכת של ציפיות, השוואתן, הסברתן ועדכונן בעולם שופע עמימות וחוסר־

ודאות בכל קנה מידה ובכל מסגרת ייחוס.

נראה שתהליך הבירור הפרשני באמנות — השלמת "חלקה\ו של המתבונן\ת" בציור — נושא קווי דמיון 

 Predictive) PCה־ בתאוריית  החיזוי  שגיאת  מזעור  מנגנון  שמתאר  והרב־ממדית,  המתמשכת  ללולאה 

Coding, חיזוי באמצעות קידוד(. קל להסכים שלציורים יש מקום ייחודי בעולם החזותי, אך מאתגר להגדירו 
או את גבולותיו בכל תולדות האמנות, בין השאר עקב השתנותם. למרות — ואולי מכיוון — שכך הדבר, 

העמימויות המוצגות לצופה בציורים מגוונות בעיקר בהשוואה לעולם האמיתי: אלו עמימויות תפיסתיות, 

אלמנטים  עם  שלו  המתמשכים  הגומלין  יחסי  זה,  גיוון  בהמשך.  שיודגם  כמו  ועוד,  מושגיות  הבעתיות, 

של עקביות, רציפות והמשכיות בעולם האמיתי הופכים התבוננות באמנות חזותית למקרה ייחודי וחיוני 

לבחינה. בד בבד, ההתמקדות כאן בציורים אומנם אינה מקרית, אך נועדה בעיקר לצרכים מתודולוגיים 

של הבניית הטיעון ומיקודו. למיטב הבנתי, תקפותו חלה גם על מדיה אחרת ועל חוויות אמנותיות אחרות, 

עם התאמות מינימליות יחסית.

זאת ועוד, האינטראקציה הכמעט סימטרית בין אדם לבין העולם שמציעה תאוריית ה־PC )מצבים פנימיים 

ומצבים חיצוניים(, גם היא בעלת משמעויות ייחודיות, כאשר הדבר נוגע באמנות חזותית. הסיבה המרכזית 

לייחודיות זו היא, לכאורה, אותן חקירות ומניפולציות תפיסתיות שעמדו בלב יצירות וזרמים רבים — אולי 

כולם — בכל תולדות האמנות. אך אולי יותר מדויק יהיה לטעון שאמנות היא מקרה בוחן מעניין בגלל מצבי 

הצפייה הקוגניטיביים הייחודיים שהיא מעוררת בצופים בה לעיתים כה קרובות.

תמונה 3 — הדינמיקה של שגיאות חיזוי. אופן פעולת 
המודל הגנרטיבי במוח לפי תאוריית ה-PC. לפי המודל, 

המוח אחראי על ניפוק השערות חיזוי, על משקולן ועל 
שלילתן במטרה להפריד בין אותות לבין רעש ולהבין 
נכונה את העולם החיצוני. אפשר לראות שכל השערה 

ברמה גבוהה מורכבת מתתי־השערות ברמות נמוכות יותר. 
הרמות הנמוכות ביותר הן הרמות החושיות המודולריות, 

ואלה מותכות ברמות גבוהות יותר זו עם זו עד לרמות 
מופשטות, כמו פעילות רגשית. לצורך בהירות ומיקוד 

הושמטו כאן חלקים מסוימים מהמודל המלא תוך שמירה 
על הטיעון העקרוני.
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אמנות ומה שאנחנו חווים בעולם  .2

הטענות הבאות תתמקדנה בדינמיקה בין אדם לסביבתו בהקשר של התבוננות באמנות. אך קודם נגדיר 

את המונח "סביבה", והוא תנאים נתונים המתקיימים במרחב הפיזי שבו ציורים מוצגים לעיני צופים, על 

או  וללא התייחסות לתוכנם של הציורים  והקולקטיביים המשתנים,  שלל מאפייניהם האינדיבידואליים 

למצביהם הפנימיים של הצופים בהם. את המצב הפנימי הנתון של הסובייקט נדייק למונח "היערכות" 

)מצב  לציור  סובייקטיבית  נתון אדם בעת התוודעות  לנסיבות הקוגניטיביות שבהן  והכוונה   ,)mindset(
רוח, סקרנות, ערנות, אישיות, ידע אמנותי, ניסיון חיים וכיו"ב(. בהקשר הזה יודגש כי אף על פי שצריכת 

אמנות במוזאונים היא תופעה צעירה בהרבה מהאמנות עצמה, נראה תחילה במקרה המוזאון המודרני 

אב־טיפוס של צפייה באמנות. הסיבה היא בין השאר הגיוון הרב בגירויים אמנותיים אפשריים במוזאונים 

והגדרתם הקולקטיבית של מוזאונים כמרחבים המיועדים לצפייה באמנות.

באשר לצפייה ביצירות אמנות, אפשר למנות שלוש שאלות המקיימות ביניהן קשר כרונולוגי ונסיבתי, 

המתעוררות למול ציורים, ואלו הן: א( מה גורם לנו להתבונן בציור? ב( מה גורם לנו להמשיך )או להפסיק( 

להתבונן? ג( מה גורם לנו לחזור ולהתבונן עוד פעם? מטרתה של חלוקה זו היא לאפשר התייחסות להיבטים 

של פעולה וקשב, המהותיים לא פחות מתפיסה בתאוריית ה־PC. עניין זה גם תואם לתפיסה "אקולוגית" 

של צפייה באמנות ושל חקירת החוויות אשר היא מעוררת. דהיינו, הכוונה לתפיסה המתמקדת בתנאי 

גוף  הן בהתמקמותו של  ולא כאלו המשוחזרים במעבדה: פעילות התלויה  ביצירה,  הצפייה האותנטיים 
בסביבת הצפייה הן בתנועת מרכיביו )עיניים, לב, ריאות(.12

המצב  של  עולה חשיבותו  במוח  החיזוי המשוער  מזעור שגיאת  מנגנון  והלולאתי של   מִטבעו המתמשך 

בגירויים  לראות  מדויק  יהיה  לא  אומנם  כלשהו.  לגירוי  חשיפה  טרם  הסובייקט  נמצא  שבו  הא־פריורי 

דברים המופיעים או המוּסרים בפתאומיות, כמו שצוין, אך ברור שציפיותינו והשערותינו באשר אליהם 

מתגבשות מראש )להלן השערות חיזוי(. למשל, עם הגעתנו למוזאון אנו מחזיקים בציפיות מסוימות באשר 

הן  גבוהות,  או ספציפיות  פירוט  או ברמות  מודעות,  אינן  ציפיות אלו  גם אם  בו.  לחוויותינו העתידיות 

קיימות, בעלות משקל ונגזרות ממצבנו בתחילת הביקור. אינטואיטיבית המשמעות היא שגם אם אין לנו 

השערה באשר לפרטים מסוימים ביצירה ספציפית, יש לנו השערות בנוגע לרגשות שנחווה ולמרכיבים 

אחרים )איך ייראה המבנה, מה יהיה גודלן של היצירות, אילו מן דברים לא נראה וכיו"ב(. ההשערות האלה 

נגזרות מִסך החוויות הרלוונטיות שצברנו בחיינו — תפיסתיות, רגשיות, גופניות, דמיוניות ואחרות.

זהו המקום להדגיש שקהל המוזאון אינו הומוגני, כמובן, וחבריו אינם חולקים את אותן חוויות עבר או אין 

להם אותן הציפיות לעתיד. מקצתם נותרים אדישים במהלך ביקוריהם, ואילו אחרים חווים חוויות רגשיות 

עמוקות עם מנעד רחב של מוטיבציות וחוויות ביניהם: עניין וסקרנות, צורך מקצועי, התלוות לאדם אחר, 

תיירות, היטענות מחדש ועוד.13 יתרה מכך, אפשר גם לדמיין שאדם מסוים יכול להתנהל בשונה מהאחרים 

בנקודות זמן שונות. טענה זו הולמת את קיומן של היערכויות קוגניטיביות שונות, ומכאן שהיערכויות אלו 

מגובשות, במקצתן, בטרם חשיפה לציור כלשהו. בתוך כך, בהחלט ייתכנו שינויים בכל המשתנים האלה 

יובילו  קוגניטיביות שונות, אשר  ירכיבו היערכויות  ואלו  ועד לשנים —  זמן — משניות  לאורך כל פרק 

12. גם אם נדמיין צופה סטטי מול ציור, צופה זה מוכרח להזיז את עיניו ברחבי הציור, את גופו לעבר ציור זה ואחרים 
.Serious Science, “Embodied Cognition Karl Friston” :וכו'. ראו

.John H. Falk, Identity and the Museum Visitor Experience (New York: Routledge, 2016) .13
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לתגובות צפייה שונות. לדוגמה, ייתכן שהתבוננות בדיג לילי באנטיב של פבלו פיקאסו )Picasso( במוזאון 

תעורר פרשנויות שונות, מרמות וסוגים שונים, בעבור סוגי מבקרים שונים )תמונה 4(. בד בבד, הדבר שונה 

מהתבוננות באותו ציור בניסוי במעבדה, או בהרצאת זום או על גבי מכשיר טלפון נייד במהלכה. 

נבחן ציור זה לפי שלוש רמות ניתוח היררכיות. ניתוח בסיסי יכול להתמקד בקומפוזיציה או במאזני הצבעים 

בציור, כמו השימוש הממוקד בצבע האדום, או בזיהוי הדמויות המרכזיות בציור: שתיים נשיות מימין, עוד 

אחת באמצע ועוד אחת משנית מימינה. כך גם באשר לעצמים בסיסיים בציור: משטח אפור, הנדמה לקיר 

לבנים, למטה מימין; צורה מעוקלת, הנדמית למקור מים, למטה; עיגול צהוב, הנדמה לגוף שמימי, למעלה 

ידי קלשון, שמחזיקה הדמות באמצע, הוא  זיהוי הדג אשר במים, הנדקר על  וזוג אופניים מימין. אפילו 

מניתוח בסיסי של דימוי, ואינו טריוויאלי כלל במונחים קוגניטיביים. כבר בשלב זה מוחו של הצופה מפעיל 

לבין  מופשטים  אלמנטים  בין  לקשר  לו  המאפשרים  אלו  ובפרט  שלו,  הראייה  במערכת  אלמנטים  מגוון 

ייצוגים מציאותיים שלהם, תוך שילוב בין מגוון רמות העיבוד בהיררכיה המוחית, שתוארו כאן.

ניתוח איקונוגרפי יהיה מודע יותר ליצירותיו הקודמות של האמן, אשר, למשל, כללו דמויות המעוותות 

בצורות דומות. הוא ישער השערות בנוגע ליחסיה של הדמות באמצע עם אלו הנשיות ועם זו המצומצמת 

והמעוותת במיוחד לרגליה. הוא אף יחבר מידע מחוץ לציור, כמו את שם היצירה, לתוכן הציור: הדג במים 

יזכה אולי ליותר קשב.

יזכור  הוא  הציור.  בזמן המחשבה על  פיקאסו  יביא בחשבון את הביוגרפיה של  איקונולוגי  ניתוח  ואילו 

שפיקאסו התגורר כמה חודשים בעיירה אנטיב. הוא ידמה את דקירת הדג לאווירה אשר קדמה למלחמת 

הדמות  את  או  האמן;  של  פילגשיו  לשתי  הנשים  שתי  את  או  הציור;  צויר  שבמהלכה  השנייה,  העולם 

הרביעית המעוותת לאלטר־אגו של פיקאסו עצמו: מפוחד, מורתע, מוקטן.

תמונה 4. פבלו פיקאסו (Picasso), דיג לילי באנטיב, 1939, שמן על בד, x-345.4-205.8 ס"מ, המוזאון לאמנות מודרנית, ניו־יורק.
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לחלופין, ביצירה יכול להיתקל צופה שלא יהיה מעוניין בציור כלל, או סקרן באשר לפרטים כאן, ויכול 

לחוות חוויות ומחשבות אחרות. בתוך כך, לא קשה לדמיין שהסביבה החיצונית שבה נמצא הצופה משפיעה 

גם היא על סוג החוויה שמתרחשת: במוזאון או בבית, יחד או לחוד, בלילה או בבוקר, עם רעש או בלי, עם 

אוויר מחניק או לא, בעמידה או בישיבה, ליד יצירות כלשהן ועוד. 

צופה על חוט ועל שעון  .3

מה מתרחש בעת הצפייה בציור של פיקאסו? תחילה, לא בטוח שהרגש הדומיננטי כאן הוא הנאה. לפחות 

מעוררים,  שציורים  שליליים  לרגשות  גם  הנוגעת  משיכה  עולה  אחרים,  בציורים  או  מסוימות,  בצפיות 

לציפיות ולהפרתן, בדומה למוזיקה, לספרות ולאמנויות אחרות.14 עוד ועוד ניסויים מתמקדים כיום באופן 
שבו סובייקט "מוּנע" רגשית, ולא רק בדרגות של הנאה או עונג.15

במונחי חיזוי וקידוד, עשויה להיות כאן תאימות: אנשים מתקשרים עם ציור בבירור עמימויותיו, ובמהלך 

התהליך מגבשים ושוללים השערות חיזוי שונות בדבר פרשנותו במעגל מתמשך. תהליך זה מכוון לבחירת 

השערת חיזוי מובילה באופן סביר, הממזער את שגיאת החיזוי למול העולם בחוץ. נראה שככל שלדבר 

התגמול  נושא  כי  אם  יותר.  מתגמל  להיות  יכול  החיזוי  שגיאת  מזעור  כך  יותר,  גבוהה  חשיבות  ניתנת 

טרם נוסח במלוא מורכבותו בתאוריה זו, כפי שההסתכלות על מקרים אמנותיים מדגישה במיוחד. נראה 

שדינמיקות של ניפוק, משקול ושלילת השערות החיזוי נתונות להשפעתם של אין־ספור גורמים — מרכיבים 

חזותיים בציור, שאליהם נחשף הצופה בזמן אמת, טקסט מלווה, אנשים נספחים, אסוציאציות אישיות, 

ניסיון עבר ועוד.

ואולם, הפתעה וגם תגמול יכולים להיות מוצגים בצורות שונות באמנות — ואחד המפתחות לבחינתם עשוי 

להיות זמן. ציורים נוטים לגלות יותר ויותר לצופים בהם, ככל שהצפייה בהם וההיקשרות עימם מתמשכות: 

פרטים חזותיים, רעיונות, מסרים ועוד. באופן הזה, הארכה ניכרת של תהליך מזעור שגיאת החיזוי על 

אודות ציור )דהיינו זמן הצפייה( יש בה כדי לבטא שינוי איכותני, ולא רק כמותני, המוביל לאסוציאציות 

ולרגשות מובחנים. חובבי אמנות רבים ומומחי אמנות רבים מכירים זאת. 

מבחינה קוגניטיבית, נדמה שהתנאי לכך הוא ציפייה מתמשכת לאפשרות שתמוזער שגיאת החיזוי ויתקבל 

תגמול גם לאחר שהתבררו פרטים בסיסיים בנוגע לציור, כלומר כאשר "חלקה\ו של המתבונן\ת" בעיני 

הצופה אינו גדול מדי )כי אז יוסט המבט — "זה מופשט מדי, לא אומר לי כלום, הילד שלי בן החמש יכול 

לצייר את זה"(,16 אינו קטן מדי )כי גם אז יוסט המבט — "זה מציאותי מדי, אין פה שום דבר מעבר לפני 

להתבונן  להמשיך  שההחלטה  נדמה  וחיזוי,  קידוד  במונחי  בר־השלמה.  שהוא  מעריך  והצופה  השטח"(, 

נובעת מהענקת ערך חשיבות רב לציור, ובהתאם, להשערה שהדרך הטובה ביותר למזער את שגיאת החיזוי 

 Sander Van de Cruys and Johan Wagemans, “Putting Reward in Art: A Tentative Prediction Error Account of .14
.Visual Art,” i-Perception 2, no. 9 (2011), 1042

 Edward A. Vessel, Ayse Ilkay Isik, Amy M. Belfi, Jonathan L. Stahl, and G. Gabrielle Starr, “The Default-mode .15
 Network Represents Aesthetic Appeal that Generalizes Across Visual Domains,” Proceedings of the National

.Academy of Sciences 116, no. 38 (2019), 19157

 Van de Cruys and Wagemans, :16. מחקר אחד מסיק שהפשטה היא אכן הז'אנר הכי פחות מועדף בקרב הציבור. ראו
.“Putting Reward in Art,” 1052
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הנמדדת באותם רגעים היא להמשיך להתבונן. כלומר, על הצופה לנקוט פעולות אשר ישמרו את המבט 

על הציור )לשמור על שיווי משקל, להזיז עיניים, להתעלם מרעשים(, ולא לנקוט פעולות הימנעות )להסיט 

מבט, ללכת מהמקום, להרוס את הציור(.

דינמיקות אלו בין הפתעה, תגמול וזמן מעלות שאלה אחרת: מהי המשמעות של המהירות שבה המוח מפרש 

אמנות? הרי העדפה של תהליך מזעור שגיאת חיזוי ממושך יותר נראית מנוגדת להתנהגות הישרדותית 

בעולם האמיתי, שבו סטיות מתחזיות )או ציפייה להן( מקבלות תגובות מיידיות: סנוור, צרחה, סירחון, בעל 

חיים טורף, הנע במהירות לעברנו. אולי קידודו של מידע מסוים מסייע לסובייקט לזהות את עצמו בסביבה 

חיזוי מפעפעת  שגיאת  אולי  יותר"?  לאט  דברים  "לקחת  ירוק  אור  מעניק  ובכך  מוזאון,  כמו  פנאי,  של 

לרמות עיבוד גבוהות יותר במקרים כאלה )סמנטיות, מצביות, רגשיות(,17 ומתוקף כך לוקח יותר זמן למזער 

אותה? בעוד שאפשרויות אלו הן עדיין בגדר שאלות פתוחות, נראה שמודל ה־PC יאפשר מרחב לחקירתן. 

בה בעת, אפשר להסכים שה"נוכחות" של ציור באינטראקציה שבין מצבינו הפנימיים לבין מצביו החיצוניים 

של העולם, מתקיימת גם לפני משך הופעתו בשדה הראייה של הצופה וגם אחריו. א־פריורי, למשל בבואנו 

שאנו  הגירויים  של  למהותם  אפשרויות  אין־ספור  מראש  נשללו  שכבר  ברור  מוּכר,  אמן  של  לתערוכה 

צפויים לראות. א־פוסטריורי, ובהתאם, כולנו מכירים את כוחו של הדמיון לדמות בעיני רוחנו דימוי חזותי 

מהעבר, לפחות בקווים גסים, או את הרגשות המתעוררים מכך. גם כאשר ידוע לנו מעט על הציור שאנו 

עומדים לראות או שזה עתה ראינו, נראה שציפיותינו עודן קיימות גם אם בקווים כלליים ולא מדויקים: 

צורות, אווירה, רגשות שאנחנו צופים שנחוש, או שזכור לנו שחווינו, או שאנו חווים מחדש, על בסיס ניסיון 
העבר שצברנו.18 

מחקרים עכשוויים מראים, למעשה, שפעילות דמיון חזותי כזו במוח חולקת הרבה במשותף עם פעילות 

תפיסתית.19 דוגמה אחת לפעילות כזאת אפשר למצוא בניסוי שערכו ב־2010 חוקרים מאוניברסיטת דיוק, 

ובו זוהתה באמצעות מכשיר fMRI פעילות באזור ה־Fusiform Face Area (FFA), הסלקטיבי לפרצופים, 

לאחר ביסוס ציפייה חזקה לראות פרצוף על גבי מסך. את סימני הפעילות הללו לא היה אפשר להפריד 

יכול  כזה  ממצא  פרצוף.20  של  לתמונה  בפועל  נחשף  כאשר  אזור,  באותו  שתועדה  מהפעילות  בבירור 

לשמש חיזוק למודלים של קידוד וחיזוי: פרצופים הם סוג גירוי בעל חשיבות גבוהה במיוחד במוח, ולכן 

"בני־מזעור" בעיקר, במונחי שגיאת חיזוי. אפשר לשער שתופעה כזו מתרחשת גם בעבור סוגים אחרים, 

מופשטים יותר, של ייצוגים )רגשות, מחשבות(, כאלו אשר אמנות נוטה לעורר.

.Ibid., 1038 :17. או רגשות הם בעצמם תוצאה של שגיאת חיזוי ופעולה מתאימה. ראו
18. ראוי לציין כאן את תאוריית ה־Make-Believe של הפילוסוף האמריקני קנדל וולטון (Walton), אשר תיאר יצירות 
מתוך:  ליצירה.  מייחס  שהוא  ובדיוניים  אפשריים  עולמות  לבין  הצופה  בין  המתווכים   ,(props) כ"אביזרים"  אמנות 
 Kendall L. Walton, Mimesis as Make-Believe: On the Foundations of the Representational Arts (Cambridge,

.Mass.: Harvard University Press, 1990), Ch. 1, 4

 Nadine Dijkstra, Sander E. Bosch, and Marcel AJ van Gerven, “Vividness of Visual Imagery Depends on the .19
.Neural Overlap with Perception in Visual Areas,” Journal of Neuroscience 37, no. 5 (2017), 1367-1373

 Tobias Egner, Jim M. Monti, and Christopher Summerfield, “Expectation and Surprise Determine Neural  .20
.Population Responses in the Ventral Visual Stream,” Journal of Neuroscience 30, no. 49 (2010), 16601-16608
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הוראות התבוננות  .4

בד בבד עם ממצאים אמפיריים ופיתוחים מכניסטיים, להתפתחויות בתולדות האמנות ובתאוריית האמנות 

יש תרומה ייחודית להבנת הדינמיקות בין התגבשותן של השערות חיזוי לבין מדידתן ועדכונן במוח האנושי, 

בניו־יורק,   )Warhol( וורהול  1963, לאחר שביקר בתערוכה של האמן אנדי  כאן. בשנת  כפי שמתוארות 

 Brillo חיבור על אודות "סוף האמנות", וציין את היצירה )Danto( פרסם מבקר האמנות ארתור דאנטו

Soap Pads Box בטענתו.21 ביצירה זו הציג וורהול פסל, הנדמה למערום של ספוגי סבון מסוג Brillo, אשר 
היה אפשר למצוא במכולות רגילות במדינה באותה העת. בכך נשען וורהול על קישור בין אמנות לבין 

תרבות הצריכה הפופולרית, המתפתחת באותה תקופה במערב בכלל ובארצות הברית בפרט. הוא נשען אף 

על רעיונות הקשורים לטכנולוגיות שכפול ושעתוק, אשר התפתחו גם הן באותה העת.22 כוונתו של דאנטו 

אל מול יצירה זו הייתה, ככל הנראה, לטעון כי מה שבדיוק הסתיים הוא עשיית אמנות )art making( בעלת 

משקל היסטורי, וכל שנשאר הוא שחזורים אמנותיים של רעיונות שכבר נחקרו. אך חשוב מכך, זה היה 

ניסיונו ליישב את הסוגיה כיצד חפץ כה יומיומי יכול להיחשב ליצירת אמנות. הצעתו של דאנטו במהותה 
הייתה שדבר זה מתרחש רק אם לחפץ מוצמדת תאוריה של אמנות.23

ביקורות מסוימות על דאנטו,24 הערותיו מציעות שהקלט  ותוך השהיית  וחיזוי,  קידוד  מנקודת מבט של 

של  המתמשך  לעדכון  מצטרף  אלא  מאפס,  פרשנותה  בדבר  מלהכריע  רחוק  אמנות  יצירת  של  החזותי 

מודלים ותחזיות קיימים בקרב כל צופה. זהו אולי רעיון טריוויאלי — הרי לניסיון החיים של אדם יכולה 

להיות השפעה בכל מצב, ולא רק בצפייה באמנות — אך מידולו כאן יש בו כדי לשפוך אור על היבטים 

פחות מובנים בחוויה האמנותית.

של  להשפעתו  בנוגע  עכשוויים  מדעיים  ממצאים  רק  לא  האמנותיים מתקשרים  והידע  הניסיון  לסוגיית 

 ,PCהקשר הרגשי25 על חוויות סובייקטיביות ופנימיות,26 אלא גם כאלו הקשורים במישרין לתאוריית ה־

למשל הבדלים בין חוויות אסתטיות עשויים להיות מוסברים בדומה למצב שבו סובייקטים שונים תופסים 

קלטים שונים מגירוי זהה.27 דרך פשוטה לראות זאת היא האשליות השונות שבהן חפצים שונים מסודרים 

באופן כזה שמנקודת מבט מסוימת ייראו זהים )על ידי מניפולציות של זווית, תאורה, גודל וכיו"ב(. אלו 

חזותיות  להזיות  בין־אישיים,  להבדלים  אופטיות,  יובילו לאשליות  וכך  ייתפסו אחרת מבחינה סמנטית, 

ועוד. כלומר, כשם שבמסגרת הנוכחית אפשר לתאר אשליות אופטיות כסטיות מ"כללים קונספטואליים",28 

.Arthur C. Danto, “The Artworld,” The Journal of Philosophy 61, no. 19 (1964), 571-584 .21
22. יצוין שיצירתו של וורהול לא כללה את המוצר Brillo עצמו, אלא העתקי עץ שלו — ובכך אולי הדגיש אף יותר את 

המסר של אי־פונקציונליות, הזרה והוצאה מהקשר (דקונטקסטואליזציה).

 Michael :ראו .(Baxandall) שטבע היסטוריון האמנות מייקל בקסנדל ,"the period eye" 23. לכך גם מתקשר המונח
 Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy: A Primer in the Social History of Pictorial Style

.(Oxford: Oxford University Press, 1988), 29

24. בראשן האפשרות שהעניק חשיבות מופרזת לחוקר האמנות באשר לחוויות אמנותיות.
 Lisa Feldman Barrett and Moshe Bar, “See It with Feeling: Affective Predictions during Object  .25
 Perception,” Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences 364, no. 1521 (2009),

.1325-1334

 Lisa Feldman Barrett and W. Kyle Simmons, “Interoceptive Predictions in the Brain,” Nature Reviews  .26
.Neuroscience 16, no. 7 (2015), 419

.Michael W. Spratling, “A Review of Predictive Coding Algorithms,” Brain and Cognition 112 (2017), 92 .27
 Georg B. Keller and Thomas D. Mrsic-Flogel, “Predictive Processing: A Canonical Cortical  .28
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כך גם הבדלים בין־אישיים בחוויות אמנותיות אפשר לתאר כסטיות מדפוסים חברתיים נלמדים ושגיאות 

חיזוי שונות שאלו מפיקות. טענות דומות הושמעו גם במחקרים קוגניטיביים אחרים,29 והן גם מתקשרות 

 לרעיונות של דאנטו: "מה שהציור אומר שונה לחלוטין ממה שהסצנה עצמה כוללת ]...[, הנראה נהפך 
]ל[סדר אחר, כשם שהמילה נהפכת לבשר".30

מכאן שאפשר לחשוב על יצירות אמנות ככאלו המכילות סטים של "הוראות התבוננות",31 הנקלטים עם 

הצפייה בהן )ובמקרים רבים, עוד לפניה, כפי שצוין(. אין בכך כדי לטעון שחפצים אחרים אינם "משדרים" 

הוראות התבוננות באופן דומה, אלא שהוראות ההתבוננות באמנות שונות במהותן. קופסת Brillo רגילה 

נראית כמו יצירתו של וורהול. אך מצבי הצפייה השונים בשתי הקופסאות מובילים צופים לדרכים שונות 

למזער את שגיאות החיזוי שאלו מעוררות, דהיינו להעניק להן משמעויות שונות. רעיון זה מתקשר בחוזקה 

למצבי א־פריורי המתוארים בתאוריית ה־PC, ובפרט לתפקידו המשוער של ידע היפר־מוקדם בה, שנדון 

בו בהמשך.

ידע היפר־מוקדם וחוויות אמנותיות  .5

האפשרות של ידע "היפר־מוקדם" )hyperprior(32 נובעת מהצורך להפריד בין ידע מוקדם )prior(, המתאר 

מצב נקודתי שהסובייקט נמצא בו )מצב רוח, סביבה חיצונית, זיכרון קצר טווח( לבין ביטויים תשתיתיים 

ומופשטים יותר, חוצי־מצבים, של ניסיון וידע )אופי, זיכרון ארוך־טווח, חוקי טבע, אמיתות לוגיות שונות(. 

שניהם באים לידי ביטוי בגיבוש השערות חיזוי במסגרת פעולתו של המודל הגנרטיבי המוחי שמציעה 

תאוריית ה־PC. אך ידע היפר־מוקדם יציב ומופשט יותר, אולי פחות מודע, ומִשכך גם משתנה בקצב איטי 

ועדין יותר.

תפקידם של מרכיבי ידע היפר־מוקדם קשור לבירור מקרים של אי־יציבות תפיסתית.33 אפשר לומר שמצבו 

קובע מראש  כבר  כנראה  )ציור(,  חזותי חדש  לגירוי  הפנימי הא־פריורי של הצופה, לקראת ההיחשפות 

משהו באשר ליישובה של כל אי־יציבות העתידה להיות מוצגת )למשל, אם בציור מופיע בית או פרצוף34(. 

.Computation,” Neuron 100, no. 2 (2018), 432

  Rebecca Chamberlain and Johan Wagemans, “The Genesis of Errors in Drawing,” Neuroscience  .29
.Biobehavioral Reviews 65 (2016), 195-207

 Arthur C. Danto, “Description and the Phenomenology of Perception,” inVisual Theory, ed. Norman  .30
.Bryson, Michael Ann Holly, and Keith P. F. Moxey (Cambridge, England: Polity Press, 1991), 214

 William P. Seeley, “Seeking :31. בין שממוקמת במוח, או בין שמתרחשת על ידי אינטראקציה גופנית עם העולם. ראו
 Salience in Engaging Art: A Short Story about Attention, Artistic Value, and Neuroscience,” Progress in Brain

.Research 237 (2018), 445

 ,Andy Clark בדומה למונחים אחרים בתאוריה, מקורו של מונח זה הוא גם בסטטיסטיקה ובעיבוד אותות. ראו:   .32
 "Whatever Next? Predictive Brains, Situated Agents, and the Future of Cognitive Science,” Behavioral and Brain

.Sciences 36, no. 3 (2013), 5

Ibid. .33. קלארק מתמקד כאן במקרה של Binocular Rivalry. בתופעה זו תנאי מעבדה מאפשרים להציג לנסיין שתי 
תמונות שונות לחלוטין בכל עין, שלא כמו מצבים יומיומיים, שבהם מתקיימת חפיפה בין שדה הראייה השמאלי לזה 
הימני. ממצאיו של ניסוי זה הם שאצל כל צופה תמונה אחת משתלטת על השנייה, אך באופן לא יציב ותוך חילופים 

פתאומיים ולא נשלטים ביניהן.

 Jakob Hohwy, Andreas Roepstorff, and Karl Friston, “Predictive Coding Explains Binocular Rivalry: An  .34
.Epistemological Review,” Cognition 108, no. 3 (2008), 691
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באותו רגע התחלתי )stimulus onset( כבר שלל הצופה מגוון השערות חיזוי במודע, ובעיקר לא מודע.35 על 

פי קלארק, רעיונות מופשטים לחלוטין, כמו "רק אובייקט אחד יכול להתקיים בזמן ובמקום ספציפיים", 

או "דבר לא יכול להיות גם דבר אחר", פועלים כמרכיבי ידע היפר־מוקדם, ומעצבים את תהליך שלילת 

תאורטי  שימוש  נעשה  שבהם  אחרים,  היפר־מוקדם  ידע  מרכיבי  א־פריורי.  המתחיל  החיזוי,  השערות 

במחקרים שונים, כוללים את הרעיון המופשט ש"לדברים יש גבולות",36 או אמונות אחרות המזכירות חוקי 

טבע או אמיתות לוגיות על העולם )למשל, על המשכיות בעולם(. לפי הגדרה זו, מרכיבי ידע היפר־מוקדם 

הם ביטויים של ידע מופשט, ארוך־טווח, בלתי־תלוי בגירוי על אודות העולם. אלו יופעלו כדי לייצב מקרי 

אינן  זה  יודגש שהשערות החיזוי בשלב  ציפיות לכאלו.  או  חוסר־עקביות המתגלים בעולם,  או  עמימות 

בהכרח מפורטות ברמה הנמוכה, אלא הן עשויות להתקיים בעיקר ברמות קוגניטיביות גבוהות יותר, אשר 

ייפרטו להשערות מפורטות יותר בכל הצפייה.

נראה שתפקידם של מרכיבי ידע היפר־מוקדם בהכנה המדורגת לעתיד הוא הכרחי ומוּכר, אך נראה שרמת 

 .PCהמופשטות והספציפיות המבדילה בין ידע היפר־מוקדם לבין ידע מוקדם אינה מנוסחת היטב בתאוריית ה־

בעניין הזה ייתכן שפנייה לעולם האמנות יכולה שוב לסייע: יצירות אמנות רבות נוצרו בכל ההיסטוריה בדיוק 

לשם מחקר ו"הפרה" של חוקים ועקרונות, המכוסים לכאורה על ידי ידע היפר־מוקדם. באמצעות הדמיון, 

לכל צופה אמנות מנוסה )ולכן פוטנציאלית כל אדם בריא( יש יכולת לתפוס בציור מינים שונים של סתירות, 

וימינה בו-זמנית. באופן בסיסי  כגון דבר שהוא שני דברים בעת ובעונה אחת, כמו מכונית הפונה שמאלה 

יותר, נראה שיכולת זו מתאפשרת גם הודות להיערכות הקוגניטיבית טרם הצפייה עם נכונות רבה "לראות 

ב-" )seeing in( ולא רק "לראות כ-" )seeing as(.37 מוזאון יכול לעורר היערכות כזו אצל אנשים מסוימים, 

וכמובן הצליח בכך אין־ספור פעמים. מצב רוח ביום נתון, מוּדעות לנורמות חברתיות או משתנים רבים אחרים 

משפיעים א־פריורי על כך. נראה סביר, גם אם לא אינטואיטיבית, שהתפתחות מערכת הראייה במרוצת שנים, 

ימים ושעות תקבע במידה מסוימת את הטון לצפייה של מספר שניות,38 ובעיקר במרחב האמנותי.

רגישויות  להבנת  בעיקר  רלוונטי  נראה  היפר־מוקדם  ידע  מרכיבי  של  הכללי  שתפקידם  בעוד  כך,  אם 

שונות סביב צפייה בציורים, אלה חמקו מבחינה מעמיקה יותר בהיבטי היקף, תוכן ודינמיקה. בפרט עולות 

השאלות האלה: באיזו מידה מוגבל ידע היפר־מוקדם לרמת חוק הטבע המופשט או לאמת לוגית כלשהי? 

האם אפשר להסיק מכך שמרכיבי ידע היפר־מוקדם בהכרח אינם סותרים זה את זה )שלא כמו השערות 

חיזוי מתחרות, שמקיימות זאת בהגדרה(? כיצד חוויות אמנותיות נכנסות למתחים אלו?

 ,Balla( כאשר בוחנים חוויה אמנותית של צופה בציורים בראי תאוריית ה־PC, כמו ציוריהם של באלה 

תמונה 5(, פרסטון )Preston, תמונה 6( או מגריט )Magritte, תמונה 7(, נראה לכאורה כמעט הכרחי להסיק 

שגם פעילות אחרת יכולה להתבטא באמצעות מרכיבי ידע־מוקדם, כלומר כזו המבטאת ידע היפר־מוקדם 

הסותר חוקי טבע או אמיתות מופשטות אחרות על העולם הפיזי )וייתכן שאפשר להיעזר בכך כדי לחשוב 

35. דרך טכנית יותר לתאר את מהלך זה היא שבמהלכו ניתן למגוון השערות משקל הסתברותי זניח עד כדי שלילתן, 
ואילו השערות ספורות אחרות קיבלו משקל גבוה יותר.

.Serious Science, “Embodied Cognition Karl Friston” .36
 Jerrold Levinson, “Wollheim on Pictorial Representation,” The Journal of Aesthetics and Art Criticism 56, .37

.no. 3 (1998), 227-233

 Ladislav Kesner, “The Predictive Mind and the Experience of Visual Art Work,” Frontiers in Psychology 5 .38
.(2014), 8-9
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יותר באמנויות ומחוץ להן(.39 בעת ההתבוננות באמנות חזותית קל  על דמיון או על בדיון באופן נרחב 

לחשוב על כמה סוכנים התופסים את אותו מקום וזמן, או על סתירות אחרות )הבעה שמחה וגם עצובה; כעס 

וגם חיבה(. כלומר, רעיונות אלו אפשריים: אפשר לחשוב אותם, גם אם אינם סבירים. בפרט, דרך כך ניכר 

שהאמונה באי־סבירותם היא אמונה נלמדת, כזו המתגבשת מתוך ניסוי וטעייה לאורך החיים, ואינה נתונה 

באופן מובנה במוחותינו מרגע הלידה או בסמוך אליו.40 לכן, אפשר להציע שבכוחה של אמנות לאתגר את 

הבלעדיות שמייחסים כיום חוקרים מובילים לקטגוריית חוקי הטבע בעולם הידע ההיפר־מוקדם.

אפשרות זו מרחיבה את המתואר בתאוריית ה־PC, וגם מעלה את השאלה: מהו הסף התחתון למידת ההפשטה 

של מרכיב ידע היפר־מוקדם לעומת ידע מוקדם? אם אלו אינם מקשה אחת, מה מפריד ביניהם? בעוד שקשה 

לשער כאן, ייתכן שההבדל קשור במשקל: ייתכן שידע היפר־מוקדם הוא כזה שתאם את העולם החיצוני 

בשיעור גדול בהרבה מידע מוקדם. מנקודת מבט קולקטיבית, אפשר שמרכיבי ידע היפר־מוקדם מסוימים 

קלים יותר ללמידה. למשל, ייתכן שלא כמו מרכיבים הדומים לחוקי טבע, קל יותר לאמץ מרכיבים הנוגעים 
למוסכמות חברתיות או תרבותיות מלאמץ מרכיבים מופשטים יותר; מעין התיישרות של מצבים פנימיים.41

באופן מוחשי יותר, יש לציין שהמוח מעניק מראש חשיבות מיוחדת לקטגוריות מסוימות. הניסוי שהוצג 

לעיל בדבר הפעילות המוחית במהלך צפייה או בציפייה לצפייה בפרצופים מתווסף לסדרה של מחקרים 

תוצר  הנראה,  ככל   — ועוד42  לתנועה  לגופים,  לפרצופים,  סלקטיביים  במוח  מומחיות  אזורי  זיהו  אשר 

 “…no special story needs to be told about [hyperpriors]. Instead, they arise quite naturally within  .39
”Nonetheless, the sheer… ”...bidirectional hierarchical models. עם זאת, קלארק מחבר זאת לפער תאורטי אחר: 
 potency of these highly abstract forms of ‘systemic expectation’ again raises questions about the eventual
 .spread of explanatory weight… required to fix and reveal the contents of the hyperpriors themselves” 

.Clark, “Whatever Next? Predictive Brains, Situated Agents, and the Future of Cognitive Science,” 16 :מתוך

.Melcher and Cavanagh, “Pictorial Cues in Art and in Visual Perception,” 359 .40
 Bryan Paton, Josh Skewes, Chris Frith, and Jakob Hohwy, “Skull-Bound Perception and Precision Optimization .41

.through Culture,” Behavioral and Brain Sciences 36, no. 3 (2013), 222-228

 Nancy Kanwisher and Galit Yovel, “The Fusiform Face Area: A Cortical Region Specialized for the Perception of .42

 109.8 x תמונות 7-5 )מימין לשמאל(. )5( ג'אקומו באלה (Balla), דינמיזם של כלב על רצועה, 1912, שמן על בד, 89.8
ס"מ, גלריית אולברייט־נוקס, באפלו. הדימוי של הכלב נראה כאילו הוא בתנועה, אך הדימוי כמובן דומם; )6( מרגרט 

43 ס"מ, גלריית האמנות NSW, סידני. שום  x 1927, שמן על בד על לוח, 42.5 ,Implement Blue ,( Preston) פרסטון
עיוות אופטי של הלימון אינו מתואר כאן, אך המים עדיין נראים שקופים; נוסף על כך, על גבי מפת השולחן אין מתוארים 

פסים כחולים, אך עדיין אלו שעל גבי הקנקן נתפסים השתקפות שלהם; )7( רנה מגריט (Magritte), אימפריית האור, 
131.2 ס"מ, המוזאון לאמנות מודרנית, ניו־יורק (גרסאות שונות). מצב תאורת הרחוב  x 1953-1954, שמן על בד, 195.4

מרמז על שעת לילה, אך השמיים מרמזים להפך; אף אחד אינו נכון יותר מהשני בציור, לכאורה. משהו בסתירות אלו, אולי 
באמניותיותן, נותן תחושה אחרת.
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אבולוציוני, שהתפתח במרוצת הדורות. אם נבחן תופעה כמו הפשטה אמנותית, הדג בציור של פיקאסו, 

למשל, אפשר שניסיון פענוחם של גירויים אלו משלב השערות חיזוי במגוון רמות, ומתגמל בעיקר את אלו 

הגבוהות: מזעור שגיאת החיזוי סביב דימוי מופשט כמו מדלג על כמה רמות היררכיות, ומתרחש ברובו 

בעזרת הסקה פעילה, ולא בעזרת המידע הנקלט, בהיותו חלקי במיוחד )מופשט(. המחשבה שתגמול ברמות 
היררכיות גבוהות יותר גדול יותר הגיונית וגם מבוססת מחקרית, למשל באשר לרמה הרגשית.43

אפשר לראות את התהליך המתמשך הזה כמשחק בין היקשרות לבין שלילה: צופה מגבש ושולל השערות 

שונות באשר ליצירה, ברמות השונות, ובכפוף למידת העניין והסקרנות שלו, התלויות בגודל שגיאת החיזוי 

הנמדדת, ובסבירות למזעורה ולקבלת תגמול ממנה. בהתאם, אם מתרחשת שלילה מספקת, העניין ביצירה 

יורד. אין יותר מה לגלות בה. כל אלו יכולים להתחיל להתרחש לפני הופעתה של היצירה, או להמשיך 

להתרחש לאחר הסרתה, לפחות ברמות הקוגניטיביות המופשטות, ובצורות המשתנות בין צופה לצופה. 

המודל הזה מבקש לתאר זאת: 

.Faces,” Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences 361, no. 1476 (2006), 2109-2128

 Van de Cruys and Wagemans, “Putting Reward in Art: A Tentative Prediction Error Account of Visual Art,” :43. ראו
להצלחה  זוכים  מסוימים  ציורים  מדוע  להסביר  גם  ניתן  שכך  הרעיון  היא  כאן  להציע  שאפשר  נועזת  הרחבה   .1053
 Melcher and Cavanagh, “Pictorial Cues in Art :ולכרטיס כניסה לקאנון היצירה האמנותית, ואילו אחרים לא. ראו גם

.and in Visual Perception,” 359

תמונה 8. התפתחות תאורטית של שלוש צפיות שונות בציורו של פיקאסו. המודל המתואר כאן מבקש להראות התבוננות 
ביצירת אמנות כמשחק בין היקשרות ושלילה לבין השתנותן לאורך ההתבוננות, כפי שמתואר בגוף המאמר למעלה. ציר 

הזמן הסכמטי מתקדם כאן מקדמת הדף בשמאל לעבר חלקו האחורי מימין, והוא מנורמל בין כל זמני ההצגה האפשריים 
של כל הצפיות האפשריות; כלומר צפיות שונות נמשכות פרקי זמן שונים, אך "כווצו" או "נמתחו" בתרשים לשם ההצגה 
הסכמטית וההשוואתית. העיגולים הצבעוניים מסמנים את מידת ההיקשרות והשלילה של צופים באשר לציור של פיקאסו 

עם "רגע ההצגה" שלו (מסגרת אפורה) ועם "רגע ההסרה" שלו (מסגרת צהובה). מובן ש"רגעים" אלו לא יהיו בהכרח 
נקודה בדידה בזמן, ואף יותר מכך: עצם היקשרותם של צופים לציור והמידה שבה נשללו השערות שונות באשר לתוכנו 

ולהשפעתו על הצופה יכולים להתרחש הן לפני הצגתו הן לאחר הסרתו; חלק זה מסומן על ידי הקווים המקווקווים 
שמשמאל למישור האפור ומאחורי המישור הצהוב, ומובאים כאן גם כן לשם התיאור הסכמטי.
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בתרשים מתוארות שלוש חוויות צפייה היפותטיות שונות. בכל המקרים הקווים הרצופים מתארים פעילות 

קוגניטיבית הנוגעת לציור בעודו מוצג לצופה, ואילו הקווים המקווקווים מבטאים פעילות אשר מתרחשת 

הסגול סקרן, אולי בעל מומחיות, המתרגש ראשית מהאפשרות לצפות  לפני זמן הצגתו ואחריו. הצופה 

ציפיות ספציפיות  ובעל  ברגע ההצגה(  גבוהה  היקשרות  )רמת  הוא משתייך  או בתערוכה שאליה  בציור 

ברמות  שונות  מסיבות  רב  זמן  איתו  מתקשר  הוא  ההצגה(;  ברגע  גבוהה  שלילה  )רמת  לו  באשר  יחסית 

מורכבות שונות )טכניקה, נרטיב, מוכרות, אמפתיה, זיכרונות אישיים(, מתרחק ממנו בהדרגה, וממשיך 

לעסוק בו גם כשכבר יצא משדה הראייה של הצופה. יתרה מזו, הצופה הכחול הוא בעל מידת היקשרות 

בינונית ותנודתית; מגוון פריטי מידע או אלמנטים בציור מושכים את תשומת ליבו )צורה, דמיון, שם(, 

ובעזרתם הוא שולל חלק קטן מהשערותיו בנוגע לציור. נראה שהאחרון מבּין אלמנטים אלו מביאים אותו 

להשערה שמספקת אותו, והוא מתרחק מהציור במהירות וגם מפסיק לעסוק בו זמן קצר לאחר מכן. 

הירוק אינו מעוניין מאוד בציור מלכתחילה )רמת היקשרות נמוכה ברגע ההצגה(, בין  לעומתם, הצופה 

אם מתוקף אישיותו ובין אם מתוקף הסיטואציה הספציפית שבה נמצא )חוסר חיבה לפיקאסו, חוסר עניין 

בו.  בלבד  יחידים  באלמנטים  התמקדות  ולאחר  במהירות  בו  העניין  את  ומאבד  הדעת(,  היסח  באמנות, 

ראוי לשים לב שמידות ההיקשרות והשלילה ההתחלתיות — הנקודה שבה נמצא כל צופה על גבי המישור 

האפור — עשויות להיות תואמות לפעילות ידע היפר־מוקדם ולמצב א־פריורי )כך גם הקווים המקווקווים 

יחודד שאין כאן בהכרח תאימות עם מוכרותו של הציור אצל  נוסף על כך,  שמשמאל למישור האפור(. 

ירצה  יימצא או שבהן  הצופה או עם מומחיות אמנותית שלו לבין מידות ההיקשרות או השלילה שבהן 

להפסיק להתבונן בציור. לדוגמה, ייתכן שמומחה לאמנות הסולד מפיקאסו יפגין דווקא התנהגות "ירוקה" 

ולא "סגולה" — יש אין־סוף סוגי התנהגויות מול אין־סוף סוגי ציורים באין־סוף סוגי רגעים לאין־סוף סוגי 

אנשים; ותאורטית גם לאותו אדם.

6. התבוננות במוזאון ומחוצה לו

במבט־על הנוגע בהתבוננות באמנות מזווית קוגניטיבית, ראוי לתת את הדעת גם על מוזאונים עצמם, 

חפיפות  מקיימות  באמנות  להתבונן  אנשים  המניעות  ברור שהסיבות  אמנותיות.  לחוויות  ולקשר שלהם 

וזאת בכל הנוגע לאלמנטים החברתיים,  חלקיות עם אלו המניעות אנשים להתבונן בה דווקא במוזאון, 

התרבותיים, הכלכליים והאחרים הנוכחים בו. אך ייתכן שסיבות אלו יהיו תקפות גם בחללי תצוגה אחרים, 

בייחוד כשאמנות עכשווית נוטה דווקא להתרחק מהמוזאון ולאתגר את סביבות התצוגה.44 נראה שהעניין 

לדיון  משיק  שונים,  וברגעים  שונים  אנשים  אצל  השונות  בצורותיהם  כאלו,  מוטיבציה  בסוגי  המחקרי 

"מבנים  במוזאונים  הרואה  רחבה  תפיסה  אחד,  מצד  לאמנות:  למוזאונים  בנוגע  והסוציולוגי  ההיסטורי 

מייצרי חוויה",45 לפחות בקרב מומחים וסקרנים, ומצד אחר, תפיסה צרה יותר של מוזאונים בתור מבנים 

שבהם אפשר להתבונן באמנות — העשויה דווקא היא להיות קרובה יותר לחוויותיהם של רבים. 

 Alva Noë, “Experience and Experiment in Art,” Journal of Consciousness Studies 7, no. 8-9 (2000),123-136; .44
 Ladislav Kesner, “The Role of Cognitive Competence in the Art Museum Experience,” Museum Management

.and Curatorship 21, no. 1 (2006), 4-19

 Bruce Ferguson, “Exhibition Rhetorics: Material Speech and Utter Sense,” in Thinking About Exhibitions, .45
 .ed. R. Greenberg, B. Ferguson, and S. Nairne (London:Routledge, 2005), 175
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כדי לבחון את שתי תפיסות אלו באשר לקידוד ולחיזוי במוח, נשוב ונתמקד במשתנה הזמן. נראה שמשכי 

הצפייה וההשתהות מול ציור, אשר כאמור הולכים לעיתים קרובות יד ביד עם התרחשות של חוויות אמנותיות 

אלו  חוויות  המאפשרת  קוגניטיבית,  היערכות  של  להתגבשות  הנדרש  בזמן  גם  קשורים  מאפייניהן,  ועם 

מלכתחילה. בנוגע למוזאונים לאמנות, ככל שאלו משמשים חובבי אמנות לחוות חוויות אמנותיות, כך אפשר 

לראות קשר בין התמשכות זו לבין עצם העובדה שהגעה למוזאון לוקחת זמן. זהו מעין טקס, מפורש או לא, 

מודע או לא, המייחד את החוויה, ואשר במהלכו מתגבשת היערכות ומתחיל להתפתח רגש. כאן אפשר לראות 

הצופים,  פנימיים של  לבין מצבים  חיצוני  כמצב  מוזאלית"  "סביבה  בין  ואת ההתאמה  האינטראקציה  את 

התומכים בחוויות אמנותיות, בין שבשטח המוזאון ובין שלא. בתוך כך, כבר הודגש שעצם הנוכחות במוזאון 

אינה ערובה להתרחשותן של חוויות אמנותיות אצל כל אחד ואחת. זאת ועוד, אפשר אף לטעון שבנסיבות 

מתאימות יחוו אנשים חוויות אמנותיות גם לא בחלל מסוים, שיועד לכך בצורה כלשהי. הרעיון של תצוגות 

ותערוכות דיגיטליות, למשל, מורה על הכיוון הזה, גם אם אינן כולן "הדבר האמיתי". ברבות מהן אפשר גם 

לזהות את הניסיון לבנות היערכות, מעין מסדרון טמפורלי, בטרם צפייה ביצירות עצמן.

נוסף על כך, האפשרות לחלק חלוקה דיכוטומית בין מצבים פנימיים, התומכים בחוויות אמנותיות, לבין 

כאלו שלא, נראית שגויה גם ברמה התאורטית. אלו אינם מצבים זהים, ויש לכך משמעות. אך בעת פירוקם 

למרכיביהם מתגלה שהם אינם חולקים גבול ברור, אמפירי או תאורטי. האם הם נבדלים לפי מקום? לפי 

כיום  עלול  זה  ניסיון  הכניסה?  מחיר  לפי  הקהל?  לפי  התנועה?  אפשרויות  לפי  הקירות?  סוג  לפי  שם? 

להיות מבוי סתום. במקום זאת, נראה נבון יותר להתמקד באותם מרכיבים שמהם עשויים מצבים פנימיים, 

)idiosyncratic( והמתפתח )מבחינה  תוך הכרה בטבעם המתמשך, המתגלה, הרב־ממדי, האידיוסינקרטי 

יובילו  לא  או  יובילו  אשר  חיצוני,  מצב  של  ספציפיים  מאפיינים  על  להורות  קשה  ממש(.  אבולוציונית 

בהכרח למצב פנימי התומך בחוויה אמנותית, אלא רק בשילוב עם ניסיון, הרגלים, אישיות ועוד.

בד בבד, המתח בין התרחשותן לאי התרחשותן של חוויות אמנותיות קשור גם בעובדה שהתחרות כיום על 

המשאבים הקוגניטיביים הקשורים בחוויות אמנותיות עמוסה במיוחד. במאה הזאת, סוגי מדיה וטכנולוגיה 

שונים )צילום, טלוויזיה, אינטרנט( השפיעו, כידוע, רבות על תרבויות חזותיות. אלה העמידו את חוויית 

 visual( חזותית"  "אוריינות  זו של  צורה  והפכו  אור מצמצם,  בדימוי־טקסט תחת  ההתבוננות הממושכת 

המושג  התגמול  קוגניטיביים,  במונחים  ויותר.46  יותר  לנדירה   ,)competence( "כשירות"  או   ,)literacy
חזותיות אחרות.47 העיסוק באיטיות,  ביחס לאלטרנטיבות  נהפך לפחות משתלם, לכאורה,  מציור פשוט 

בעמימות וגם בסטטיות נתפס כמטלה שאינה מצדיקה את המשאבים הנחוצים להשלמתה, והצטברותן של 

חוויות כאלו מחזקות רושם זה במודל הגנרטיבי של העולם.

תחרות זו היא, אולי, אחת הסיבות לכך שהמפגש בין סביבות וירטואליות לבין תצוגה של אמנות חזותית נחווה 

מטלטל בממדים רבים כל כך בעת האחרונה. מעניין יהיה לבחון את האופן שבו מרחבי תצוגה וירטואליים 

מצליחים או לא מצליחים לעורר היערכות קוגניטיבית התומכת בחוויות אמנותיות, בדגש על ההתגבשות 

וההשתהות הנראות נחוצות לכך. הרי לעיתים קרובות מצבים פנימיים, התומכים בחוויות אמנותיות, יובילו 

.Kesner, “The Role of Cognitive Competence in the Art Museum Experience,” 4 .46
47. מעניינת כאן התייחסותו של היסטוריון האמנות אלויס ריגל (Alois Riegl, 1858—1905): "מה שיצירות אמנות דור־
שות הוא פחות ממה שאנשים עשויים לחשוב — הן דורשות את היכולת להעניק להן קשב סלקטיבי במקום לדברים אחרים". 
ראו: Kesner, “The Role of Cognitive Competence in the Art Museum Experience,” 10, 16. אומנם ריגל כתב מתוך 

המציאות של המאה התשע־עשרה, אך נראה שדבריו תקפים לא פחות גם כיום.
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להתנהלות איטית ומדמיינת יותר, ואילו מצבים פנימיים יומיומיים יותר יתמכו לעיתים קרובות בהתנהלות 

קצרה יותר ומוכוונת יותר לשיקולים מיידיים; אותו הבדל שתואר כאן בין "לראות כ־" לבין "לראות ב־". 

נוגע למיקרו־שינויים מתמשכים בפעילות  ונדמה שכך או כך הוא  זהו לא הבדל תמידי, או מובנה,  אבל 
החזותית, כמו שאפשר לראות בפרשנויות השונות ליצירה דיג לילי באנטיב של פיקאסו, שניתנו לעיל.48

במאמר מוסגר, ראוי גם לציין שהמתח בין חוויות אמנותיות ולא אמנותיות שונות בעת צפייה בציורים 

עובר גם דרך מישור עמוק יותר. במבט כולל, וגס משהו, על המאות האחרונות נראה שהאמנות המערבית 

ולהתמקד  סובייקטיביות,  חוויות  של  חשיבותן  את  לעקוף  מסורתית  נטתה  מערביות(  אמנות  )ותאוריות 

בפעפוע הרעיון של הבנה "נכונה" של יצירת אמנות. בעוד שלא בהכרח קיים פגם מוסרי בגישה זו, ברור 

שיהיה לה אפקט מגביל ומאפשר )constraining and enabling( על הצופה בכל הנוגע לשלילה מראש של 

ציפיות, השערות ותגובות.49 אלו התנאים הקיימים בעבור רבים ורבות מאיתנו, אשר נלמדו במשך שנים 

ועשורים, והם חלק כלשהו מהמודלים הגנרטיביים במוחות שלנו.

7. סיכום

הפעילות  של  יותר  הוליסטי  ניתוח  מאפשרת  המוח  בחקר  והממצאים  הכלים  הרעיונות,  התקדמות 

הקוגניטיבית המתרחשת בעת צפייה ביצירות אמנות, בפרט זו המתרחשת א־פריורי — לפני חשיפה ליצירה 

עצמה. הכלי המרכזי המוצג כאן, תאוריית ה־PC, עדיין רחוק מלספק תשובות מכניסטיות או הטמעתיות 

להאיר  ולהפך — מאפשרת   — זו  תאוריה  באמצעות  אמנותיות  חוויות  בחינה של  אך  חשובות,  לשאלות 

אלמנטים ייחודיים בשניהם.

פנימיים  בין מצבים  ומתמשכת  היא הרעיון של תנועה רציפה  הדיון  עולות מתוך  אחת מהתובנות אשר 

במהלך האינטראקציה עם ציורים. בעוד שרעיון כזה ניתן, כנראה, להכללה לסוגי חושים וחוויות אחרים, 

בין מצבים  יחסי הגומלין  ראוי לשים לב לכוחו באשר לאמנות חזותית: האופן שהוא עוזר להסביר את 

פנימיים )הצופה( לבין מצבים חיצוניים )העולם( לא רק במונחים תפיסתיים, אלא גם במונחים חברתיים, 

ואף תרבותיים ואנתרופולוגיים; או האופן שציור יכול לעורר חוויות שונות לאורך זמן, וכיצד הוא מעניק 

הקשר להקשר. כלומר, מעניק הקשר קוגניטיבי אידיוסינקרטי לגירוי שבלאו הכי נטוע בהקשרים חזותיים, 

חלילה(.  וחוזר  ומגדירם מחדש,  אותם,  ומאתגר  אלו,  )ומוציא מהקשרים  ואחרים  תרבותיים  היסטוריים, 

גירוי לבין הסרתו,  בין הופעתו של  זו נדמה שגבולות רבים מתערפלים: בין מצבים שונים,  גישה  בתוך 

בין ידע, האמנה וניסיון, ואפילו בין סוכנים לבין סביבות. מה שבולט מההשקות והחפיפות, שאלו כנראה 

אותו, לצד התחשבות באין־ספור השערות  ולהשהות  יכולתם של אנשים לצפות לתגמול  הוא  מקיימים, 

וסיבות נסתרות אפשריות. ערפול זה גם תורם לקושי במענה על שאלות מכניסטיות מסוימות, כגון מציאת 

וסוציולוגיים,  היסטוריים  לגורמים  גם בדרכים אחרות. באשר  זה של שלילת השערות מתאים  תהליך א-פריורי   .48
ברור שמוזאונים דיכאו מאז ומעולם את תגובותיהם האפשריות של המבקרים בהם. מספיק להיווכח באיסורים המפורשים 
במוזאון על קשת של התנהגויות: לא להרעיש, לא לצלם עם פלאש, לכבד זכויות יוצרים, לא לחצות את הקו וכיו"ב. ראו, 

.Ferguson, “Exhibition Rhetorics,” 180 :למשל

 Zahava D. Doering, “Strangers, Guests, or Clients? Visitor Experiences in Museums,” Curator: The Museum .49
 Ian Hutchby, “Technologies, Texts and Affordances,” Sociology 35, no. 2 :ראו גם Journal 42, no. 2 (1999), 74 

.(2001), 441-456
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הדומה והשונה בין סוגי תגמולים שונים במונחי חיזוי וקידוד )ובכלל(, ומצריך עוד מחקרים רב־תחומיים.

לבסוף, נראה שחוויית ההתבוננות באמנות חזותית, ובייחוד בציורים מופשטים ומופשטים־חלקית, יכולה 

חקר  של  ולמתודולוגיות  קוגניטיביים  א־פריורי  מצבי  של  מאפיינים  לבחינת  ייחודית  מנסרה  לשמש 

האמנות. דרך אחרת לעמוד על ייחודיות זו, שתיארהּ גומבריך, היא בשימוש במילה "ציורי"50 )ובמקבילתה 

האנגלית, "picturesque"(: נראה שמילה זו מקיפה את הדיון כולו ואת המשחק המתמשך בין עולמנו הפיזי 

לבין אלו הדמיוניים; המשיכה והפרשנות האנושית לציורי נראית חיונית, מהותית וגם אין־סופית. בעברית 

עניין זה מגולם גם בכפל משמעותה של המילה "לחזות".

.Gombrich, Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation, 315 .50
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Abstracts

This paper examines the anxiety that arose from the entry of new technologies into 
everyday life at the turn of the twentieth century as it was expressed in two groups of 
early films. The first group consists of films about ghosts that were made up until 1907 
and the second one includes films that were made after 1907 that dealt with electrical 
appliances. The article identifies a connection between the two groups of films, in 
which the thematic and formal continuity between them illuminates both earlier and 
later ones. This allows us to see that the ghost films were actually a response to new 
technologies, and that the electrical films examined the haunted and haunting nature 
of those technologies.  

Ori Levin 

Tel Aviv University

Smack and Smash: Magic and 
Technophobia in Early Trick Films
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Carina Alexandroff 
Pinhas 

Tel Aviv University

”And the heart leaps as if bitten, 
anxious of the pain that burns“ —  
Poetic Anxiety and its Expressions 
in the Works of Mani Leib and 
Rochelle Weprinski

2    •

In 1980, the Jewish poet Rochelle Weprinski published a collection of letters that 
her lover, the poet Mani Leib (pen name of Menachem Brahinsky), wrote to her. The 
I.L. Peretz Publishing House issued the collection in Tel Aviv; however, the intriguing 
lives of the two took place half a century earlier, across the ocean, in New York’s 
Lower East Side. New York City at the turn of the 20th century was a center of hope 
for over one million Jewish immigrants from Eastern Europe, who followed their 
hearts to pursue the American fantasy; they wished to embrace their Jewish identity, 
on the one hand, and to enjoy the spirit of freedom that enabled livelihood and 
creativity, on the other. 
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A reality of contradictions characterized the lives of the tenements' residents. Jewish 
immigrants experienced overcrowding, poverty, and illness, along with the flourishing 
of literary cafes, poetry evenings, and thriving secular culture. In this enlightened milieu, 
Mani Leib and Rochelle Weprinski forged their romantic liaison after leaving their families. 
Their deliberate choice to follow their hearts’ desire and its consequences were all cast 
into their poetry, which became saturated with motifs and metaphors dealing with fear 
and anxiety. Both poets penned their intimate feelings as poetic interpretations of their 
lives, transcribing the emotion that arose through shared hardship.

This article examines how life circumstances and emotional experiences were translated 
into poetry, forming a significant documentation of Jewish American immigrants’ crude 
reality. Rochelle Weprinski and Mani Leib experienced harsh circumstances; they both 
went through periods of illness (Mani Leib suffered from tuberculosis), poverty, and 
deprivation, even homelessness at times. Their creative writing, constituting an intriguing 
dialogue, allows for a re-examination of poetic representations of anxiety within the 
context of their zeitgeist.

This paper discusses the manner in which anxiety is portrayed in Edvard Munch’s Self 
Portrait with the Spanish Flu (1919), painted while the artist was ill during the influenza 
pandemic. The pandemic spread across the world in 1918, during World War I, and 
took the lives of millions of people. Munch survived the illness and created a number 
of self-portraits on the subject. The paper analyzes the anxiety element of Self Portrait 
with the Spanish Flu and argues that it discusses Munch’s anxiety over his own personal 
death. While many of Munch’s works deal with death, illnesses, and anxiety, they 
mostly portray the death of others or an abstracted, philosophical anxiety that is related 
to collective emotions. Munch’s self-portrait as a sick man during a pandemic touches 
on the deep understanding that the death of the self is certain, and on the anxiety that 
ensues from this understanding. To this end, two earlier Munch paintings – Death in 
the Sickroom (1893) and Anxiety (1894) – are analyzed in order to display how Munch 
adopted pictorial symbols of anxiety from his early works to portray anxiety about his 
own death in the 1919 self-portrait. The change in the location of anxiety should be 
understood as a response to the growing anxiety among the noncombatant population 
during the pandemic years.

Hemdat Kislev

University of St 
Andrews

Art, Epidemic and Anxiety: Self 
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Following the outbreak of the Covid-19 pandemic in Israel in March 2020, wedding 
ceremonies, thought to be charms that could put an end to the plague, were held in 
cemeteries by two groups:  the “Jerusalem Faction” of “Lithuanian” ultra-orthodox 
and the Shtefanesht Hassidim. The present study focuses on these ceremonies and on 
how they relate to the “Age of Anxiety” discerned by Prof. Moshe Idel. On the basis 
of concrete evidence for such ceremonies in the past, the study suggests that they be 
seen as a platform for diverse interpretations concerning the community’s relationship 
to itself and to its environment. However, there is a notable absence of some aspects 
of the “Age of Anxiety” related to the multiplicity of interpretation and awareness of 
the variety of interpretations, and recognition of this helps us both to understand the 
renewal of this ceremony eighty years after the last instance of it, and to recognize the 
connection between present-day interpretation and the “Age of Anxiety.”
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The library’s presence in literature sheds new light on the relationship between readers 
and text, as also that between readers and the cumulative libraries they each compile 
throughout their lives. In this sense, a library is an essential and timeless element of a 
person’s understanding of his or her self and environment. Within the broad domain 
of libraries as a topic and as  a literary motif, archives have a place of their own: in the 
worlds of literary characters who preserve knowledge, who catalog archival materials 
and save literary corpora, archives are the bearers of meaning both for the emotions 
and for one’s consciousness.

The present study shows how activities relating to the preservation of books and 
organization of knowledge serve as means that facilitate the meeting of difficult and 
frightening lives with the footprints of suffering, emotional distress, existential anxiety, 
and feelings of remoteness from the world. The works surveyed in this paper invite their 
readers both to collective introspection about anxiety that derives from the danger of 
cultural destruction that threatens a persecuted and scarred people, and to individual 
introspection concerning personal anxiety. Both types of introspection attempt to locate, 
with the help of archives, possible paths of survival. They also invite us to consider the 
relationship between collective and individual existential anxiety.
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The relationship among mechanisms of perception, attention, and action in the human 
brain has attracted increasing interest in recent decades, both in art and in science. For 
most individuals, each of these mechanisms plays an essential role in day-to-day life, and 
they seem to overlap at least partially, although their interdependencies and connections 
mostly remain a mystery. Within this, it appears these mechanisms intersect uniquely 
when looking at visual art, through combinations of ambiguity, context, and familiarity, 
which evoke varying responses in a given viewer, as well as during different viewings by 
the same person. This uniqueness is evident in the range of manipulations performed on 
the viewer, which tend to transcend the physical world: from challenging the ability to 
recognize objects, motion, or style in paintings, to exploring the willingness to assign a 
narrative or an emotional meaning to them. This echoes mid-20th-century art historian 
Ernst Gombrich’s description and use of “The Beholder’s Share.”

Through the example of specific artworks, their complexities and sensitivities, this paper 
will outline a methodology for researching visual artworks, which combines findings 
and insights from neuroscientific research. The basis for this proposal is an ambitious 
contemporary cognitive theory, the Predictive Coding framework, which considers 
the human brain as a statistical organ, the essence of which is finding explanations 
and hypotheses for the stimuli it encounters. Within this framework, extensions and 
enhancements will be suggested, with the aim of approaching a more complete description 
of individuals’ engagements with visual art. This description will also allude to the 
significance of viewing environments – art museums, virtual spaces, and more. This 
paper expresses a wide-ranging approach towards human vision – computational yet 
emotional, instinctive yet cultural, personal yet social. This is intended as a common 
starting point, aiming to bring art research and brain research to shed light on each other, 
considering their many mutual interests.
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