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 בית הספר למדעי התרבות 

אוניברסיטת תל אביב

ספרותי  ייצוג  כל  אהבה,  בסיפורי  רוויים  הספרות  שתולדות  אף 

של  כֵליה  בפרדוקס:  מראשיתו  נגוע  לאחר  מוחלטת  התמסרות  של 

הספרות הם מילים, ובכל אשר היא תשאף לייצג רגע שלם של איחוד 

תשוב הספרות להעמיד אובייקטים. כמו שאפשר ללמוד ממחשבתם 

וברנרד סטיגלר   )Derrida( דרידה  ז'אק  כדוגמת  פילוסופים  של 

)Stiegler(, האפשרות או אי האפשרות להתמסר לאחר ללא תיווך 

או עכבה כרוכות לבלי היתר באפשרות להתמסר לאחר ללא תיווכם 

של אובייקטים במובן הצר ביותר של המילה — ללא הפקעה חיצונית 

של הרגש והידע האנושי לעצמים דוממים ולפרותזות. המאמר יראה 

כיצד המדיום הספרותי, מתוך כליו הייחודיים, מסוגל להעמיק את 

הדיון במחשבת דרידה וסטיגלר ולרגעים גם לאתגר אותה. ככלל, 

הספרות יכולה להתגלות כאתר שֶבו ניתן לעמוד בבהירות נדירה על 

הפקעתם של סובייקטים לאובייקטים, על הזרות האלביתית הנסוכה 

הסופיות  תפיסת  על  ממנה  הנגזרות  המשמעויות  ועל  זו,  בהפקעה 

והזמן של הסובייקט.  

 Journal( לשם כך יציג המאמר קריאה צמודה ברומן יומן הסנונית

 .)Nothomb( מאת הסופרת הבלגית אמלי נותומב )d’Hirondelle

הרומן, כפי שנראה, עוסק בסיפור אהבה הפורע מראש את ההגדרות 

אינטימי  מפגש  המגולל  בסיפור  מדובר  ו״אובייקט".  ״סובייקט״ 

המאיר  האנאורגנית,  הפרותזה  של  אֲחֵרוּתָהּ  עם  אורגני  גוף  של 

באור חדש את התלות ההדדית הכרוכה בהם. המאמר יקרא את יומן 

הסנונית כניסיון ספרותי מקורי להגשים צורה מוחלטת של אהבה 
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דווקא מתוך ההפקעה של חיות או נוכחות אנושית לעצם אנאורגני, 

וחשוב מכך — דווקא מתוך הכתיבה, טכנולוגיה אנושית כשלעצמה. 

כך ניתן יהיה להסיק על האפשרות לגעת באחר, להתמסר לו ולאהוב 

אותו תחת התנאים הדרידיאניים של המוסף ותוך ערעורה של תפיסת 

הזמן האנושית.

1. הקדמה תאורטית

האהבה והספרות אינן זרות זו לזו, בלשון המעטה. ורתר המתייסר, מרסל הממתין לשובה של אלברטין, 

הרופא הכושל באהבת גרושתו: תולדות הספרות רוויים ביצירות שנכתבו בהשראת אוהבים על ידי כותבות 

וכותבים שרוממו את מושאי אהבתם עד כדי ביטולו המוחלט של העצמי, שבויים בחבלי החרדה והקנאה. 

רבים מן הסיפורים הללו מבטאים, ככלות הכול, את השאיפה להתמזג עם מושא האהבה בניכוי כל עכבה, 

תיווך או מעצור. האהבה, בתצורתה האידיאלית, מבקשת את ההתמסרות המוחלטת לאובייקט שלה, לא 

מתוך היגיון כלכלי או פטישיסטי של בעלות, אלא כרגע שלם של איחוד — חוויה שבה מושא האהבה 

לְמה  כבר אינו נחווה כמושא, כאובייקט, אלא מבשר את קריסת ההבחנות הללו בדיוק. חוויה המידמה 

שכינה ז'ורז' בטאיי )Bataille( בהקשר המיסטי 'החוויה הפנימית'.1 ואולם, מאמציה של הספרות להתמסר 

למיזוג שכזה יהיו לעולם כרוכים בפרדוקס. כליה של הספרות הן מילים, והמילים כשלעצמן כבר מבטאות 

נסיגה מן השקט המאפיין את החוויה הפנימית אליבא דבטאיי — פנימיות דוממת, התובעת את השהייתה 

של השפה, ומעבדת את חומרי הגלם של המציאות ליצירת מבנים מושגיים.2 כלומר, כדי לייצג מיזוג בין 

סובייקט לאובייקט תידרש הספרות לסגת תמיד לכלים לשוניים, למושגים, ובתוך כך תשוב בעל כורחה 

להעמיד אובייקטים. אהבה, טוען דומיניק פטמן )Pettman( בלשון אפלטונית, היא לא רק אובייקט, כי אם 

גם תוצר מובהק של מלאכה )Technê(: דבר מה שאנו מייצרים, ממשיגים ומקודדים, תוצר חיצוני או בלתי 

ספונטני של החשיבה האנושית, כמו כל סוג אחר של טכנולוגיה.3 

ההקבלה בין אהבה לטכנולוגיה בצל שאלת הייצוג הספרותי היא עמוד התווך התאורטי שעליו יתבסס 

הדיון הפרשני ברומן יומן הסנונית לאמלי נותומב )Nothomb(. המאמר יראה שהאפשרות או אי האפשרות 

של  תיווכם  ללא  לאחר  להתמסר  באפשרות  היתר  לבלי  כרוכות  עכבה  או  תיווך  ללא  לאחר  להתמסר 

אובייקטים במובן הצר ביותר של המילה — ללא הפקעה חיצונית של הרגש והידע האנושי לעצמים דוממים 

ולפרותזות. כך יהיה אפשר לקרוא את יומן הסנונית בתור ניסיון ספרותי מקורי להגשים צורה מוחלטת 

של אהבה דווקא מתוך ההפקעה של חיות או נוכחות אנושית לעצם אנאורגני, וחשוב מכך — דווקא מתוך 

הכתיבה, טכנולוגיה אנושית כשלעצמה. 

של  תפקידם  על  שעמדו  פוסט־הומניסטית,  מתאוריה  המושפעות  פרשניות,  קריאות  מספר  למנות  ניתן 

הנדרשת   ,)McHugh( מקיו  סוזן  בפרט.  אהבה  וכמתווכי  ככלל  ספרות  ביצירות  אל־אנושיים  גורמים 

1. ז'ורז' בטאיי, החוויה הפנימית, תרגום: דניאלה יואל )תל אביב: רסלינג, 2010(, 25.

2. שם, 35.
 Dominic Pettman, Creaturely Love: How Desire Makes Us More and Less Than Human (Minnesota: .3

University of Minnesota Press, 2017), 97.
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במחקריה בעיקר לייצוגים חייתיים בספרות, הראתה בין השאר כיצד ייצוגים של מיניות כלבית שימשו את 

ג'יי אר אקרלי )Ackerley( בממואר ”My Dog Tulip“ לנסח מחדש את גבולות החיבה או את האהבה 
ההדדית בין חיית המחמד לבעליה, ולייצר ביקורת קווירית באמצעות עניינו של הכותב במיניות של כלבו.4 

כטכניקה  האהבה  לטענתו,  יותר.  ראשונית  מוצא  מנקודת  ללא־אנושי  אהבה  בין  הקשר  על  עמד  פטמן 

למאפיינים  נמשכת  האנושית  התשוקה  שכן  מאנושי,  לפחות  או  ליותר  המושא שלה  את  הופכת  לעולם 

 )Proust( פרוסט  מרסל  שבו  האופן  את  מסביר  פטמן  למשל,  כך,  האחר.5  של   )Creaturely( היצוריים 

משתמש בדימויים מעולם החי לתיאור מושאי אהבה בבעקבות הזמן האבוד, ואפילו את ריבוי המטאפורות 

טכנולוגיה   — מואנשת  הפעלה  במערכת   )Her( היא  הסרט  גיבור  של  ההתאהבות  במסכת  החייתיות 
אנאורגנית מובהקת.6

דן  האמריקאית  בספרות  האובייקט  של  מקומו  אודות  על   )Brown( בראון  ביל  של  הפרויקט  לעומתם, 

בבלעדיות בעצמים אנאורגניים. לטענת בראון, הקריאה עצמה היא פעולה של חילוץ רעיונות מתוך חפץ, 

ספר לרוב, מה שהופך את הספרות למקום מובהק שֶבו הדיכוטומיה בין החי לדומם מתערערת.7 יתר על 

כן, קריאתו של בראון ברומן שלל פינטון של הנרי ג'יימס )James( מאפשרת לראות כיצד במערך הסיפר 

אינה  פלדה  של  דמותה  שעוברת  הרעיונית  ההחפצה  לאובייקט,  מובחנת  ברגישות  הניחן  ג'יימס,  שיצר 

בהכרח מרדדת אותה לעמדה תת־אנושית, כי אם מעלה את קרנה כמושא האהבה של אואן, המקנה לה 

איכויות על־אנושיות דווקא בשל כך.8 בחזרה חטופה לפרוסט, אבן דרך בתולדות הפואטיקה של האהבה, 

נמצא גם פרשנויות המדגישות את מקומם של עצמים: ז'וליה קריסטבה )Kristeva(, בקריאתה המעמיקה 

בבעקבות הזמן האבוד, מייחדת דיון לאופן שֶבו מאכלים )אורנג'דה במקרה של אודט וסוואן, גלידה במקרה 

של מרסל ואלברטין( משמשים קפסולה חושית האוצרת בתוכה את יחסי האהבה בין הדמויות.9 קריסטבה 

מתעקשת: המאכלים אינם מסמלים תשוקה, אלא מגלמים תשוקה, "מופשרים" על ידי השפה כדי להעיר 
את התשוקה מתרדמתה.10

בספרות,  האל־אנושי  האובייקט  של  תפקידו  לקריאת  צוהר  בדרכה,  אחת  כל  פותחות,  הללו  הקריאות 

ובתפקידו בייצוגים ספרותיים של אהבה בפרט. הקריאה המוצגת במאמר זה נבדלת מהן במטרתה להתעכב 

על שאלת התיווך וההשהיה הכרוכה הן באהבה והן בכתיבה, ומתוך כך לבחון את גבולותיה של הספרות 

בייצוג של התמסרות מוחלטת בתור טכניקה של כתיבה. קריאה זו אינה מתמקדת בצורות של תיווך — 

העמדת דמויות ואובייקטים כתמונות מראה — או באובייקטים כזרזים חושיים, הפורצים את גבולות השפה 

החוויה  לייצג את  כתיבה  יכולתה של  כלומר,  התיווך,  הוא עצם שאלת  עניינה  החומרית.  איכותם  בשל 

 Susan McHugh, Animal Stories: narrating across species lines (Minnesota: University of .4
.Minnesota Press, 2011), 17‏

Pettman, XI. .5
 Ibid., 47, 100. .6

 Bill Brown, A Sense of Things: The Object Matter of American Literature (Chicago: .7
University of Chicago Press, 2003), 9.

Ibid., 146–155. .8
 Julia Kristeva, Time & Sense: Proust and the Experience of Literature (New York: Columbia .9

 University Press, 1996), 206–208.

Ibid., 206. .10
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הפנימית, את רגע ההתמסרות המוחלט לאחר, דווקא מתוך האמצעים המילוליים, המושהים והמושגיים 

שלה. 

הפרדוקס הקושר בין חפצים למילים, בין אובייקטים אנאורגניים למושגים לשוניים, מקבל משנה תוקף 

ביישום שעשה ברנרד סטיגלר )Stiegler( למחשבתו של ז'אק דרידה )Derrida(. המסגרת התאורטית של 

המאמר תתבסס על העקרונות הראשוניים של הגות דרידה על אודות הדיבור והכתב, שהרי הם העומדים 

גם במרכז קריאתו של סטיגלר. באמצעות הקריאה המשולבת בשני ההוגים ניתן יהיה להבין על ידי יומן 

הסנונית, כאמור, את מיקומה של הספרות, כטכניקה של כתב, ביחס לשאלת החפץ והמיזוג בין הסובייקט 

לאובייקט.

המסה "בית המרקחת של אפלטון" נחשבת לקריאת התיגר הדרידיאנית הממצה ביותר על קדימותו של 

הדיבור החי לכתב. המסה מציגה קריאה בדיאלוג האפלטוני "פיידרוס" כדי להורות על לוגיקה הרודפת 

את המחשבה המערבית מימי הפילוסופיה היוונית: תעדוף חיותו של הדיבור, הנתמך תמיד על ידי דובר 

נוכח, כנגד הכתב, הנתפס כמוסף המאוחר, המעובד והחיוור שלו.11 על פי דרידה, הלוגיקה האפלטונית 

חושבת תמיד בשניים: הדיבור אינו קודם לכתב, אלא נברא במחשבה עימו, על פי היגיון המבנה אותם זה 

נגד זה באורח אופוזיציוני.12 זאת ועוד, כל דיבור כרוך לבלי היתר גם בצורה ראשונית של כתיבה — ב'כתב 

כללי' — שכן אי אפשר לקבע שום משמעות בלי לוותר על נוכחות )המילה "חיה" גם ללא הדובר שלה, 

 )Différance( '13 אם כך, מושג ה'דיפרנס.)מתנכרת לו מעצם שיוכה למושג כללי, שנועד לחזור על עצמו

הדרידיאני משמש לתיאור ההתחקות האינסופית אחר הנוכחות, שלעולם המחשבה לא תוכל לתפוס אלא 
כאשר היא מושהית ומשובשת.14

אם מעמדה של הנוכחות החיה כרוך בסתירה לוגוצנטרית, משמע שגם המגע הבלתי אמצעי באחר כרוך 

מסגרת  באותה  משתמש  דרידה   )Nancy( ננסי  לוק  ז'אן  לחברו  המוקדש  בחיבור  בדיפרנס.  כשלעצמו 

תאורטית כדי לקרוא תיגר על תפיסת המגע כנוכחות וכגישה מיידית ובלתי מתווכת לגוף ולבשר, לרבות 

בפרותזות  שמדובר  בין  או  ממשיות  בפרותזות  שמדובר  בין  הדרידיאני,  ההיגיון  פי  על  העצמי.15  המגע 

רוחניות, המגע החי עם האחר יהיה לעולם מתווך בעכבות.

 .)Rousseau( כדי לעמוד בבהירות על סוגיה זו, מוטב להזכיר דווקא את דיונו המוקדם יותר בז'אן ז'אק רוסו

בעל הגרמטולוגיה פונה דרידה לדיון באוננות — דהיינו בגוף החווה את עצמו — כמו שהוא נתפס אצל רוסו 

בספרו הוידויים. רוסו מתבייש במעשה האונן, שכן מדובר, בעיניו, בסרח עודף ומלאכותי לאקט הטהור של 

יחסי המין. על פי דרידה, "מי שמשתמש בנוכחות אחרת כדי לפעול על עצמו, מפקיע את עצמו מעצמו. 

ברם, רוסו אינו רוצה ואינו יכול לחשוב שהפקעה זו אינה דבר שקורה לאני, שהיא למעשה מקורו. הוא 

חייב לראות בה רע קונטינגנטי הבא מבחוץ ופועל על שלמותו של הסובייקט. ואולם הוא אינו יכול להתנזר 
ממה שמשיב לו באופן מיידי את הנוכחות האחרת הנחשקת; כשם שאינו יכול להתנזר מהשפה".16

11. ז'אק דרידה, בית המרקחת של אפלטון, תרגום: משה רון )בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2002(.
12. שם, 132.

13. שם.
14. שם, 41.

 Derrida, On Touching, Jean-Luc Nancy (California: Stanford University Press, 2005). .15
Jacques

16. ז'אק דרידה, על הגרמטולוגיה, תרגום: משה רון )תל אביב: רסלינג, 2015(, 247.
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כלומר, את מעשה האונן רוסו תופס כחיקוי מושחת ובלתי מוסרי מעצם האוטרקיות שבו. רוסו אינו מצליח 

לחשוב שהאוננות כטכניקה, הארכי־אוננות, היא־היא התנאי לכינונו של המין הטבעי. ההפקעה העצמית, 

מזַמן  דרידה אפוא  באוננות.  כמות שהיא מתרחשת  במין הטבעי  הנעדרות, מתרחשת  הנוכחיות  העלאת 

לדיון את השפה כדי לטעון דבר מה על הגוף: המגע האוטרקי או ההיפעלות העצמית אינם אפשריים יותר 

מהדיבור הנוכח.

בהרצאה  מובהק.  פוסט־הומניסטי  בהקשר  מחשבתו  את  דרידה  ממקם  יותר  המאוחרת  בהגותו  כאמור, 

"The Animal That Therefore I am", שכותרתה היא משחק לשוני על בסיס הקוגיטו הקרטזיאני, 

דרידה  אוטוביוגרפיה.17  של  האפשרות  בתנאי  לדון  כדי  שלו  המחמד  חתולת  את  לשיחה  מזעיק  דרידה 

מתעכב על הסצנה שֶבה חתולת המחמד שלו מביטה בו עירום, ומעוררת בו בושה. לשיטתו, אין הוא יכול 

לחשוב את עצמו ללא הדיאלקטיקה הכרוכה במבטה, המייצג את אותה אחרות אל־אנושית שאינה מודעת 

לעירומה. על פי הדיאלקטיקה הזאת, אין הוא יכול לראות עצמו, או לכתוב את עצמו, בלי שיראה את עצמו 

משתקף במבטה של חתולתו. אם כך, זו  צורה אחרת של קריאת תיגר על נוכחותו העצמית של הסובייקט. 

האוטוביוגרפיה אינה עוד מעשה ריבוני המניח את נוכחותו השלמה של האדם הכותב, שכן סצנת הכתיבה 

היא ככלות הכול סצנת רפאים: אין הסובייקט יכול לכתוב לבד, שכן הכתיבה תובעת בהכרח את נוכחות 

רוח הרפאים של האחר, במקרה זה האחר האל־אנושי. 

בקריאתו של סטיגלר, יחסו של הכתב לנוכחותו הזהה לעצמה של הדיבור בתאוריה המוקדמת של דרידה 

מקביל למעמדו של האובייקט האנאורגני למול הנוכחות הזהה לעצמה של הגוף האנושי והווייתו. סטיגלר, 

תוך התבססות על מושג ה'דיפרנס', מראה שההתחקות אחר הגדרת האוטונומיה של הנוכחות האנושית, 

וההיסטוריה האנושית ככלל, כרוכה בשיבוש ובהשהיה זמנית ומרחבית.18 כלומר, האדם הוא יצור הווה, 

ובזמניות  במרחב  הזאת  ההוויה  של  חיוור(  מאוחר,  )מעובד,  רישום  של  תוצר  הם  האנושיים  והחיים 

אנאורגניים.19 את האנושי, סבור סטיגלר, אי אפשר לחשוב בלי להביא בחשבון את העצמים האנאורגניים 

)Technics(, המחוללים בעבורו את הזמן כאשר הם מאפשרים לו לחקוק עצמו בעבר ובעתיד.20 אם כך, 

הסובייקט המודרני אינו יכול לראות בעצמו מושל על החומר, שכן הכלים המשמשים אותו לא נוצרו על 

ידי תודעת הווה לעצמה, אלא מתוך תלות אדם־חומר שאי אפשר לחשוב אותה בלי להסבירה בלוגיקה 

של דיפרנס.21 דהיינו, לא יהיה אפשר לחשוב אותו באמצעות רגע בראשיתי של מקור ההווה לעצמו ותלוי 

בעצמו בלבד.  

בשאילת המסגרת התאורטית הזאת משווה סטיגלר ממד טכני ממשי להגדרה הדרידיאנית של הכתב הכללי, 

כאשר הפעם האנאורגני ממלא את תפקידו בתור גורם המודחק על ידי המחשבה המערבית בהנחתה את 

נואשות  תלוי  מוגבלת מעיקרה, שכינונה  כישות  לכלי. האדם מתואר  האונטולוגית של האדם  הקדימות 

בהתערבות העצם הטכני. לפיכך, העצם הטכני משמש בלשון דרידיאנית כמוסף )Supplément(: דבר מה 

 Jacque Derrida, “The animal that therefore I am (more to follow),” Critical inquiry 28(2) .17
 (2002): 369–418.

 Bernard Stiegler, Technics and Time: The Fault of Epimetheus (California: Stanford .18
University Press, 1998).

Ibid., 140. .19
Ibid., 58. .20

Ibid., 178. .21
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שבעת ובעונה אחת נתפס חיצוני למושג שאנו חושבים אותו, אך הוא־הוא מכונן את התנאים לחשיבתנו את 

מושג זה כנוכח או שלם.22 כך לא ניתן לחשוב את הדיבור ללא הכתב, ואת האנושי ללא אותה תרומה עודפת 

וחיצונית, לכאורה, של העצם האנאורגני. 23 כך עומדת עדיין הפרדוקסליות הכרוכה בשאלת האהבה: עלינו 

לשאול מהם תנאי האפשרות של איחוד חי ונוכח בין שני גופים או שתי נפשות מתוך ההכרה בכך שאהבה, 

כמו כל מגע עם האחר, כרוכה בהפקעתנו לעצמים מתווכים, על אחת כמה וכמה במדיום הספרותי שֶבו 

הרגש "החי" לעולם מתווך על ידי השפה. 

קיבועו  על  גם  גורל  הרות  יש השלכות  זו  יומן הסנונית, לטענה  הרומן  בניתוח  לראות  יהיה  כפי שניתן 

של הסובייקט במסגרת תפיסת הזמן האנושית. רישומו של האדם בחפץ הכרחי כדי לכונן את משך הזמן, 

ובתוך כך, אותו רישום יכול לגאול אותו מן התפיסה ההיידגריאנית של הסובייקט העומד לקראת מוות. 

אם היידגר )Heidegger( מגדיר את מותו של האדם כמעין יעד אותנטי שלקראתו מתכונן הקיום האנושי, 

ההפקעה אל העצמים הטכניים מסיטה את המחשבה לעבר תפיסה ההולמת יותר את ההוגה עמנואל לוינס 

(Levinas). על פי לוינס אין לתבוע בעלות על המוות, שכן הוא מוגדר כריק מוחלט של ידיעה.24 הסובייקט 
רושם את זמנו באובייקט, ובכך במידת מה גם מעניק לעצמו נצחיות, החוֹצה את ריקבון הגוף ואת מותו 

החד־פעמי כאינדיבידואל. ההחצנה של ההוויה האנושית אלי האובייקט מקנה לנו, במובן הזה, צורה של 

חיי נצח. אולם, אם נשוב לשאלת האהבה, האם אין זה אומר שנגזר עלינו לחיות בבדידות, לעולם במחיצת 

נוכחות הרפאים של האחר, ואף פעם לא ברגע מוחלט וסופי של ההתמזגות עימו?

לשאלה זו נידרש בדיון ביומן הסנונית — רומן המציג מקרה מובחן של חשיבה מחדש על יחסי סובייקט 

האנאורגני  אל  ההחצנה  שבהם  לאופנים  מחוננת  רגישות  תוך  הספרות,  של  כליה  באמצעות  ואובייקט 

טורפת את תפיסת הסופיות ההיידגריאנית. ברומן לא נמצא את סיפורו של סובייקט פטישיסטי המאשש 

שרק  נפרדים  סובייקטים  זוג  של  סיפורם  לא  וחומר  וקל  האחר,  של  אובייקטיפיקציה  תוך  גבריותו  את 

אהבתם טורפת את יציבותם המדומה. סיפור האהבה המתואר ברומן פורע מראש את ההגדרות ״סובייקט״ 

שאליהם  המוספים  ממלכת  אלא  אדם,  בני  של  עולמם  בדיוק  אינו  שלו  ההתרחשות  ואתר  ו״אובייקט״, 

מופרטים בני אדם. במילים אחרות, יהיה אפשר לקרוא את יומן הסנונית כמפגש אינטימי של הגוף האורגני 

עם אחרותה של הפרותזה האנאורגנית, וממנו להסיק על האפשרות לגעת באחר, להתמסר לו ולאהוב אותו 

בתנאים הדרידיאניים של המוסף ותוך ערעורה של תפיסת הזמן האנושית.

2. יומן הסנונית: סיפור אהבה שפרקיו נטרפו בידי מטורף

יומן הסנונית נפתח בהבקעתה של דמות מתוך ריק קדם־סובייקטיבי, כלומר ברגע הנסיגה והפיצול בין 

הסובייקט לבין אובייקט הידיעה. עוד בטרם התוודענו לגיבור — עוד קודם שכפה הגיבור את גבריותו על 

הסיפר וחקק בו את שמו ואת הביוגרפיה שלו — נשזרים זה בזה הגיגים על אודות הריק האנונימי שממנו 

הוא עתיד להבקיע: 

יודע רק, במלוא  [...] הוא  אדם מקיץ באפלה בלא לדעת דבר וחצי דבר. היכן הוא, מה קורה? 

22. באשר ללוגיקה של המוסף ראו שוב את הדיון של דרידה ברוסו: דרידה, על הגרמטולוגיה, 262.
23. המונח "פרותזה", שבו אני מרבה להשתמש, מגלם בתוכו את ההיגיון הזה.

24. עמנואל לוינס, הזמן והאחר, תרגום: אלעד לפידות )בני ברק: הקיבוץ המאוחד, 2014(, 14–15.
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החדות והחריפות, שזה המטען היחיד: הוא חי. מעולם לא היה חי כל כך: זה מה שהוא, רק חי. 
במה מסתכמים החיים באותו חלקיק שנייה שבו נופלת בחלקו הזכות הנדירה להיות נעדר זהות?25

מלבד השימוש בדימויי האור והחושך ובאפלה הנקשרת בעמימות המוחלטת של העולם הקדם־סובייקטיבי, 

עולם זה מתואר כרגע גולמי של חיות, שאחריו, עם התהוותו של סובייקט למול אובייקט, לעולם תנקוף 

בדידות. עם הביטחון הגברי שבהפצעתה של נפש בתוככי הגוף האנונימי תבוא גם אכזבה: 

אין חירות גדולה יותר מאותו אובדן זיכרון בשעת היקיצה. הוא יכול לכנות במילה את התגלית 

חסרת השם של היוולדותו: הוא מושלך באחת אל אימת החיים. ואז שבים הזיכרונות ומשתבצים 

בגוף כבאבחת ברק ומשיבים לו את מה שממלא אצלו את מקום הנפש. הביטחון חוזר וגם האכזבה: 
ובכן זה מה שהוא, ובכן זה כל מה שהוא.26

מתוך האפלה יבקיע סובייקט פצוע, ש״עקר את ליבו״ ו״קטל את תחושותיו״ בעקבות אהבה נכזבת.27 

 — מוחלט  חושי  בניוון  לבחירה  אותו  מביאה  לאחר  הרומנטית  ההתמסרות  בעת  בו  שנצרבה  ההתניה 

״התאבדות חושית״, לדבריו: ״הייתי צריך רק למצוא את המפסק הפנימי כדי להתגלגל אל תוך עולם 

האדישות [...] מאז לא חשתי עוד כאב. לא חשתי עוד מאומה״.

לכאורה, במהלך זה של התכנסות עצמית קרטזיאנית כמעט — המשילה מרצון את האשליות האמפיריציסטיות 

לאחרות  מהתמסרות  בשנית  ייפגע  לבל  אוטרקית  ממלכה  בנפשו  לכונן  הגיבור  יבקש   — החושים  של 

אנושית. מטרת חלק זה במאמר להראות כיצד האחרות האנאורגנית הסמויה מן העין של הפרותזה תשבש 

הדרידיאני,  להיגיון  יחברו  והכתיבה  הפרותזה  ואילו  הגיבור,  בנפש  המתכוננת  המדומה  האוטרקיה  את 

שיתגבש לכדי ״סיפור אהבה שפרקיו נטרפו בידי מטורף״.28 הדיפרנס העומד בבסיסו של המגע באחר, 

כמו גם הזמן האנושי המופקע אל האנאורגני, יביאו את הרומן לשיא, שֶבו יקרסו ההנחות התאורטיות 

על אודות כל אלה, והגיבור יבחר למות בתיאום מופתי עם התכלותה הגמורה של הפרותזה — היא יומן 

הסנונית. 

2א. מן האנושי לפרותזה: ההתאבדות החושית של גיבור יומן הסנונית

האחרות בתצורתה האנושית היא הגורם שממנו התחסן הגיבור, המכנה עצמו ״אורבן״, ביעילות מרשימה 

אדם  סביב  כבדולח  להתגבש  מסתורי  באורח  לנו  שגורם  זה  היה  מכל  יותר  אצלי  שמת  )״החוש  למדי 

אחר״29(. הדבר המייצג זאת יותר מכול הוא עבודתו החדשה בתור רוצח שכיר. בה פוגש אורבן את האחר 

באינטימיות )המתהווה עם מותו(, ובכל זאת מעקר את הפגישה מכל סממן של אחרות. מנקודת ראותו של 

אורבן נהפך הרצח למעשה המאשש את עובדת גבריותו ואדנותו על הקיום )״אתה שולט שליטה מוחלטת 

באדם שאינך יודע על אודותיו מאומה. וכמו רודן המכבד את עצמו, אין בך אף לא רמז של תחושת אשם״30(.

25. אמלי נותומב, יומן הסנונית, תרגום: חגית בת–עדה )רמת השרון: אסיה, 2013(, 5.
26. שם, 6.
27. שם, 7.

28. שם, 99.

29. שם, 12.

30. שם, 19.
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בעיקור הפוטנציאל האינטימי של פגישה עם אדם ברגעיו האחרונים לא נפגש אורבן עם ״אחר״, אלא 

מרדד את הפרקטיקה לאנטי־פגישה, לפגישה בבואתית עם עצמו. בהגיונו הפנימי מסונף הרצח לממלכת 

הכוליות, בלשון לוינאסית )״כשרוצחים מישהו, מתוודעים אליו״(. ואילו האנונימיות של האחר נהפכת 

הכרחית. כך, לדוגמה, מודה אורבן שלא היה מסוגל להרוג אילו קורבנותיו היו מוּכרים לו.31 דהיינו, רק 

כאשר האחר מנוכה מן הגורמים המהותיים לאחרותו  — מן השם, מן הביוגרפיה ומן ההיסטוריה — יכול 

אורבן להורגו ללא נקיפות מצפון. 

יתר על כן, העונג המיני שמפיק אורבן ממעשי הרצח נעשה לסממן מובהק של האוטרקיה שאליה הוא 

שואף. בתום מעשי הרצח נוהג הגיבור להחיש אל מקום חבוי ולהגיע אלי פורקן מיני באוננות. עם זאת, 

העוררות המינית אינה קשורה ביחידותו של האחר אשר רצח )יופיו, מיניותו וכן הלאה(, אלא בעובדות 

הכוליות של הרצח עצמו:

הצורך לגמור במיטה רק נעשה דחוף יותר. עם זאת, לא היה כל דבר מיני בהתנהגותי: אני מיטיב 

להכיר את עצמי ויודע שסוג כזה של ריגושים אני יכול לחוש רק כלפי אנשים יפים. ואילו האנשים 

שהרגתי לא היו יפים בכלל, ואפילו לא דוחים מספיק לעורר תשוקה הסותרת את המקובל. מעשה 
ההריגה הוא שהתניע את התהליך.32

כל  על  אנושית  אחרות  כל  אלים של  לביטול  ביטוי  היא  שכיר  רוצח  בתור  אורבן  עבודתו של  כך,  אם 

הרגשות שזו עשויה לעורר: הרהורי לב, און מיני או עניין אינטלקטואלי. אף על פי כן, במסלול מקביל 

ובלא משים, אורבן בקיומו החדש והמנוון מפקיע עצמו כל העת לתוך תצורה אנאורגנית של אחרות. 

״שמימית  בעמדה  וימקמוהו  האנושיות  מן  אותו  שינכרו  מלאכותיים,  בעצמים  מוגבר  עניין  מגלה  הוא 

ונאצלת״.33 

דוגמה בולטת היא ההאזנה האובססיבית ללהקת רדיוהד )Radiohead(. בעבור אורבן המוזיקה של רדיוהד 

אינה גוף אסתטי המופעל עליו ומשמש בן לוויה רוחני לקיום בעל בסיס חומרי, אלא דבר מה המפעיל 

אותו ומכונן את קיומו החדש בתור רוצח שכיר.34 חדוות הרצח קשורה בטבורה להאזנה לרדיוהד, שהרי 

אורבן מעיד שהלהקה הולמת היטב את חייו החדשים, המתאפיינים בהיעדר גמור של געגועי לב.35 רדיוהד 

לא רק מכוננת את חדוות ההריגה, אלא גם קובעת את אופייה המדוקדק: ״כל אחד רוצח בהתאם למוסיקה 

שלה הוא מאזין״, חורץ אורבן. ״בתפוז מכני הרצח מצטרף להתלהבות האדירה מהתשיעית, לאותה שמחה 

ברגע  גם  אורבן  עצמו  מעגן  בכך  רדיוהד״.36  של  המהפנטת  ביעילות  הרגתי  אני  ואילו  כמעט;  מעיקה 

היסטורי מובחן. כאשר מעסיקו מזמזם את להיטיהם משנות התשעים, ממהר אורבן להצהיר ש״הסם שלי 

זה שלושת האלבומים האחרונים״; לאחר מכן ימסור לקוראים ש״יורי השתייך לגווארדיה הישנה, ואילו 

אני הייתי רוצח של האלף השלישי״.37 

31. שם, 29.

32. שם, 28.
33. שם.

34. שם, 8.
35. שם, 24.
36. שם, 25.
37. שם, 36.



 62 

אהבה בימי פרותזה   •  גיא פרחי מוזה 3   •   2019 

יש להבדיל בין חיבה לרדיוהד כמאפיין זהותי מתוך פסיפס ביוגרפי לבין הפקעה רדיקלית, אל־אנושית, 

של גיבור אנושי לתוך המוזיקה. המוטיבציות של גיבור יומן הסנונית, כמו שנוכחנו לראות, לא אנושיות 

היגיון שיצדיק את בחירתו במעשי הרצח הסדרתיים, אפשר להסיק  ובבואנו לאפיין  וממוכנות מעיקרן. 

ויקבע ש״יש  כדי להודות בכך בעצמו,  נבון  די  אורבן  יהיה  היא הפועלת מתוכו. ברגע מסוים  שרדיוהד 

מוזיקה שנכנסת בך כדיבוק עד כי היא מונעת ממך לישון ואפילו לחיות״.38 כלומר, אורבן המנוון למעשה 

מוסיף:  הוא  הלא־חיים.  בממלכת  אנאורגני  מנוע  לו  משמשת  ורדיוהד  אנושיים,  במובנים  עוד  חי  אינו 

״המוח מתכנת אותה ברצף מחזורי, ומרחיק כל צורת חשיבה אחרת. ההפקעה הזאת של עצמך מענגת מאוד 

בהתחלה. ]...[ זה לא היה רקע קולי, זו הייתה הפעולה עצמה. רצחתי בתיאום מושלם איתה״.39 

במובנים דומים, גם האקדח עצמו נהפך לפרותזה המתווכת בין הגיבור לעולם האנושי, ההולך ומצטמצם 

מנקודת ראותו. אורבן נפגש עם בני אדם אחרים רק בעבודתו, ובכך מסוגל לגעת באנשים רק באמצעות 

האקדח, התובע באורח בלתי נמנע גם את חיסולם. בהקשר זה יודה ש״כל מה שנותר לי הוא אותה תותבת 

זעירה של תחושות חדשות שגיליתי הודות למעשה הרצח״.40 כלומר, מעשי הרצח המתגלמים התגלמות 

יכול אורבן  ובאורח דרידיאני לעילא רק בתיווכם  מטונימית בכלי האקדח הם בבחינת מוסף של הגוף, 

לפגוש את האחר. 

ככלל, אורבן דוחה את האמונה בנוכחות זהה לעצמה נוסח רוסו. מתוך הכרה באי האפשרות של אחידות 

בזמן או באי היתכנותה של ראשוניות טהורה אורבן נוטה לתעדף את השניות המלאכותית והעודפת. כך 

שהפעם  אורבן  מודה  המיני  בהקשר  השלישית.41  בהאזנה  רק  אותו  לרגש  המצליחה  לרדיוהד,  בהאזנתו 

הראשונה היא לעולם אינה הכי מוצלחת.42 אף במעשי הרצח הוא מברך דווקא על הירייה השנייה: ״אני 

בפעם  ההדק  על  כשלחצתי  שלי.  ההתענגות  את  שהכפילה  השנייה,  הירייה  של  הזה  החוק  על  בירכתי 

השנייה, גיליתי אפילו שהיא יותר מוצלחת״.43 

כך בדיוק גם בוויכוח הגוף והנפש, שגם בו מקבל אורבן את העמדה האנטי־רוסויאנית ומהלל את הגוף 

החתום, הקר והטהור. ״הגוף אינו רע, מי שרע זה הנפש״,44 הוא אומר. ואילו הקיפאון של הגוף נקשר 

בעולם הדימויים של הגיבור לקיפאון של השפה: ״איני יודע מדוע נהניתי כל כך להקפיא את כפות הידיים 

כך. פרץ הקור הזה, תחת שישתק את פרקי האצבעות, מילא אותן חיות, עוצמה וביטחון ]...[. במחשבה 

שנייה, ישנו עוד חלק בי המשתוקק למים קפואים כקרח ושיתר חלקי גופי היו מתעבים. אלה הפנים, פרט 

לגולגולת. ]...[ מהו המכנה המשותף לפנים ולכפות הידיים? השפה, שאלה מדברים ואלה כותבות. הדיבר 

שבפי קר כמו המוות״.45 עוד פעם, דווקא מתוך הקיפאון והמוות מוצא הגיבור את ביטחונו ואת חיותו. 

בסיכום חציו הראשון של הרומן, שממנו תתעורר נקודת המפנה בדמות הסנונית ויומנה, אפשר לאפיין 

את גיבור הסיפור על רקע מסורת הניוון החושי של הדקדנס: לפנינו גיבור המתעדף את המלאכותי מן 

38. שם, 38.
39. שם, 38–39.

40. שם, 44.
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סיפור  או האנושי.  מן האורגני  ואת האנאורגני  מן הראשוניות  מן הנפש, את החזרה  הגוף  המקורי, את 

האהבה שיפרוץ בחלקה השני של הרומן יתבקע מתוך התוודעותו לחפץ שתתעל בדיוק את התכונות הללו, 

את הפקעתו של הגיבור אל האנאורגני, ובכך תטרוף את פני הדברים, ותרשה לנו לדון באמצעותה בטבעו 

של המגע הפרותטי ועל עצם האפשרות לכונן מגע אנושי בלתי מתווך. 

ב. בחזרה מן הפרותזה אל האנושי: הדרך הבלתי אפשרית

אורבן מוסיף לרצוח לפי דרישת מעסיקיו, עד שהוא נדרש לאתגר הפורע את עמודי התווך של שגרתו: 

מוטלת עליו משימה לרצוח את משפחתו של שר בממשלת צרפת. המשימה תמוהה כבר מראשיתה, שהרי 

הפעם היא אינה מסתכמת ברצח השר ובני משפחתו גרידא, אלא כרוכה בלכידת תיקו האישי.46 כמו כן, 

על אורבן להכיר את הנרצחים בטרם הפעולה, לחזות בתמונותיהם, כדי שלא יחמיץ איש מהם.47 בפעולה 

עצמה הוא מוצא את השר באמבטיה, בעודו מתעמת עם בתו, המכוונת אקדח לראשו של אביה, ודורשת 

ממנו לספר לה היכן החביא את יומנה האישי.48 אקדחה זהה לאקדחו של אורבן.49 כשהאב מודה שקרא את 

יומנה, בתו יורה בו למוות, ואילו אורבן רוצח אותה מייד לאחר מכן. 

מעשה הרצח המסוים הזה מעורר תגובות חריגות בקרב הגיבור. הפעם חשוב לאורבן לטעון את המעשה 

לנרצחת  ולאפשר  לנרצחים,  המנוכר  יחסו  את  המאפיינת  הריקה  ההתוודעות  מעל  להתעלות  בהדדיות, 

להתוודע אליו בחזרה בטרם תירצח )״יכולתי לחסל אותה בלי שתדע על כך, אבל היה לי צורך שתראה אותי 

בשעת מעשה״50(. יתרה מזאת, התגובה האוטו־אירוטית לרצח נכשלת וקורסת תחת הציפיות )״התחבאתי 

מאחורי שיחים ועשיתי מה שעשיתי. מוזר, ההנאה הייתה פחותה מכפי שציפיתי"51(. חשוב מכול, לראשונה 

מתעוררת בגיבור בושה אם כי לא על הרצח עצמו, אלא על הקריאה ביומנה האישי של הנערה.52 הבושה 

תלווה אותו גם לכשישוב לביתו. אז ישקע בדכדוך ויודה בחריגותו של האירוע )״בדרך כלל, אחרי הרצח 

וקטע האוננות שלי, לא הטרדתי את עצמי עוד בקורבנות שלי״53(. 

זו  זה מן ההכרח לתהות, על רקע אורחותיו הקבועים של הגיבור, באילו מובנים מסמנת רציחה  בשלב 

במעשה  שכן  השטח,  במבנה  הזדהות  בקרבו  עוררה  הנערה  עם  שהפגישה  מובן  רדיקלית.  מפנה  נקודת 

הרצח פגש רוצחת בעצמו. אך להזדהות זו מובנים מורכבים הרבה יותר, שהרי הגורם שערער את אורחותיו 

יותר מכול לא היה רציחתה, כי אם ההתוודעות ליומנה והבושה שהתעוררה נוכח הקריאה בו. היומן, כמו 

של  סיפורה  את  מגוללת  פרותטית, שאינה  כאחרות  המובחן  אופיו  מתוך  פורעני  נהפך  לטעון,  שאבקש 

פגישה אנושית, המבקיעה את הניוון החושי של הגיבור ואת ניכורו מבני האדם, אלא משתמשת בהתנכרות 

זו בדיוק כדי לחולל את המפנה הפסיכולוגי בגיבור ואת המפנה העלילתי ברומן.

הרי היומן הוא מוסף דרידיאני ממעלה ראשונה. תחילה, במובן הפשוט ביותר, באופן שֶבו סובייקטיביות 
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חוויות, רגשות, אנקדוטות —  היומן האישי חוקק את אירועי החיים ההווים בדיעבד —  מופרטת לתוכו. 

ומקנה לבעליו מסגרת שתגולל אותם בתור סיפור חיים. כך למעשה מכיל היומן פרדוקס דרידיאני: הוא 

אישי, חתום, נעול, אך ערוך תמיד לקריאתו של אחר מעצם השימוש בטכניקת הכתיבה ומתוקף ההנגשה 

זהותם  את  חוקקים  האדם  בני  שֶבו  לאופן  מובהקת  מטונימיה  הוא  הממשי  היומן  הסיפר.  של  העודפת 

בעצמים אנאורגניים, המקנים להם מקום בזמן ובכלכלת הזהויות החברתית. היומן הוא ה"כתב הכללי" של 

החיים החברתיים, וחשיבותו נעוצה בהשתמרותו אל מעבר לסופיותו של הסובייקט העומד למות, באופן 

שניתן לחוות אותו באמצעות דמות הרפאים הרשומה בפרותזה. 

רגישותו המחוננת של הגיבור ליומן הסנונית נובעת במידה רבה מהתבצרותו המוצלחת בממד מלאכותי 

אפשרותו  את  אפוא  הקהו  לא  האקדח,  ואל  המוזיקה  אל  הפקעתו  לצד  הכפייתית,  האוננות  ואנאורגני. 

לפגוש אדם אחר, אלא רק הכשירו את כניסתו של האנושי לחייו בתיווכה הבלתי נמנע של הפרותזה. מתוך 

ההכרה בסתמיות הראשונית ובנוכחות הזהה לעצמה, מתוך הידיעה שאי אפשר לפגוש את האנושי אלא 

בתיווך הפרותזה, כניסתו של היומן לחייו הופך באורח סותר לפגישה המסעירה והראשונית ביותר. ההיפוך 

אורבן,  הדלת  במפתן  השר,  שוכב  באמבטיה  הנערה:  רצח  סצנת  של  בקומפוזיציה  שלם  באורח  מגולם 

וביניהם ניצבת הנערה, אשר תרצח את אביה כמתווכת בינו לבין הרוצח השכיר, כאילו היא כשלעצמה 

האקדח, הפרותזה. עם חיסולה — על רקע הסכנה שבפגישה בלתי מתווכת עם האדם אשר רצח — לא תהיה 

לו ברירה אלא להיאחז ביומנה האישי כמסגרת שבתיווכה יוכל לחוות את העולם. יומנה ייהפך במידת מה 

גם ליומנו, וכל מאמציו יושקעו בהסתרתו, גם במחיר המוות. 

ליומן מעמד מיוחד, שכן הגיבור טוען אותו ברגשות בושה ודאגה, וכמו שהקפיד לעשות לעצמו בראשית 

הסיפור, עליו עתה לכבדו בשם. כלומר, להכיר בו כאחר. ההכרה מתבססת בסצנה פיוטית, שכאילו תלושה 

מעלילות הרצח וההגיגים שחלשו על הרומן עד כה. אל דירתו של אורבן מגיחה סנונית פצועה, שכמעט מפצירה 

בו להדליק את הטלוויזיה )״מדוע הציפור התחבאה לה מאחורי המכשיר הזה שלא הדלקתי מעולם?״54(, ובה 

משודרת ידיעה על רצח משפחת השר )״קיוויתי שיאמרו את שמות הקורבנות. אך לא, לרוע המזל. הם כבר 

היו חסרי זהות"55(. לבסוף מתה הסנונית, ומותה מעורר באורבן אפקטים רגשיים שאין להם תקדים ברומן:

אחזתי אותה בכף ידי. לבי שוב השתולל בתוך חזי עד כי דימיתי שנקב בו חור. כאב לי, אך לא 

יכולתי להרפות מן הציפור. הסתכלתי על ראשה. העיניים הגדולות היו פקוחות לרווחה, כמו אלה 

של הנערה הצעירה ברגע ששבקה חיים. מדוע היה לי הרושם שהציפור הזאת היא שציוותה עלי 
להדליק את הטלוויזיה? ומדוע הייתי משוכנע שמראות הרצח הם שהרגו אותה?56

ברגע שֶבו מכיר אורבן בעוצמתו של הדימוי המתווך )האם ביכולתם של מראות המוות מן הטלוויזיה להרוג 

ואילו הנערה  בעצמם?(, מתכנס הכאב לכדי מונולוג החורג מן הנימה המאופקת המאפיינת את הרומן, 

והסנונית הופכות בעיניו לאחת: 

עכשיו משהבנתי מי היית, אני מתחרט, כן, הייתי רוצה לאמץ אותך אל לבי, אני, שבוער מתשוקה 

לדעת מי היית, מי את, אקרא לך סנונית. השם הזה הולם אותך. מעולם לא קראו לנערה סנונית. 

54. שם, 65.

55. שם, 66.
56. שם.
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זה שם יפה למי שחיה. אין יצור מלא חיים יותר מסנונית, תמיד על המשמר כשאינה נודדת ]...[ 

סנונית, האם לא תוכלי לשוב לתחייה, את שהרגתיך ביום אביב, עונה שלדברי אריסטו אחת כמוך 

אינה מבשרת אותה, אפשר להיות החכם היווני הנערך מכל ולשגות, על אחת כמה וכמה רוצח 

שכיר חסר בינה שעושה טעות, להרוג אותך ]...[ האם לא תוכלי לשאוב את חייך מתוך מה שהולם 

בעוז, בעוז רב מדי, כל כך כואב לי, האם לא תוכלי להיוולד שנית מתוך הכאב שלי, לא, אני יודע, 

אין הזדמנות שנייה, אם אורפיאוס לא הצליח, מי אני, הרוצח שלך, שאצליח, אאורידקה קטנה 

של נוצות, הדרך היחידה שבה אוכל להשיבך אל החיים היא באמצעות השם הזה שאני מעניק לך 

שהולם אותך להפליא, סנונית, זו שפרחה לעולמים, זו ששבה לרדוף אותי במשק כנף.57 

עתה, עם הזיהוי המוחלט בין הנערה הנרצחת לסנונית המתה, כשלעצמה יצור אל־אנושי המשמש מתווך 

במישור הסיפר, ייהפך יומן הסנונית לגוף הפרותטי שיאפשר את התמסרותו של אורבן לאחר. הרי אורבן 

אינו יכול להתוודע לאחר אלא דרך הפרותזה, בשל ניוונו המוחלט. בדיוק מסיבה זו הקריאה ביומן מזכירה 

לו את אותה ההפקעה עצמית לטובת רדיוהד: ״צליל עלה מהדפים האלה. כשקראתי אותם, באוזן קשבת, 

דימיתי לזהות שיר של להקת רדיוהד ]...[ הנחתי לפזמון הזה להשתלט עליי״.58 מעתה ואילך כבר לא יהיו 

היומן ואורבן בבחינת שתי ישויות נפרדות, שהרי אורבן יעבור הליך של הפקעה אל תוך היומן, ובאמצעות 

הפקעה זו יכונן פגישה אינטימית עם הנערה, המופקעת לתוכו מלכתחילה. ההפקעה כמעט מושלמת כאשר 
הוא עוזב את דירתו, זונח את שמו ואת רכושו, ונותר רק עם יומן הסנונית באמתחתו.59

הליך ההתמסרות לפרותזה אינו סטטי או מחושב, אלא מהווה פגישה סוערת ורוויית תאוות, כמו שמרבים 

להתעלות  למשל,  מצליח,  הסנונית  יומן  גיבור  לפיכך  כלל.  מתווכות  ובלתי  מיידיות  לפגישות  לייחס 

מעל הפרקטיקות האוטו־אירוטיות הנשנות שבהן חטא עד כה. באחת הסצנות אורבן ״עומד להתענג עד 

נוכח הריקנות  ועם רגע השפיכה הוא מתייסר  וטוען שהסנונית היא ״בתוך איבר המין שלו״,  עילפון״, 

שלאחר האוננות )״ההתענגות המזויפת שלי הרגה את אשליית סנונית, חשבתי שאני כובש רוצחת קטנה 

ויפה, למעשה נכבשתי ביד שלי עצמי"60(. כדי למצוא נחמה, הוא ״מתנפל על היומן של הנערה הצעירה״. 

במונחים דרידיאניים אורבן כושל להבין שֶכל עשיית אהבה היא גם עשיית אהבה עם עצמו, או אולי מבין 

זאת טוב מדי, שכן הוא פונה לעשיית אהבה עם עצמו באמצעות היומן, ומעשה זה מסמל בעבורו באורח 

ולא  אונו  את  מעוררת  ההריגה  חדוות  עֶצם  לא  הפעם  עצמה.61  הנערה  עם  האהבה  עשיית  את  אותנטי 

הנרקיסיזם, כי אם ההתמסרות לאחר בעל שם המגולם ביומן הסנונית. 

בד בבד, הטרנספורמציה כוללת גם את חידוש האמונה באפשרות הטיהור של הנפש. אם בראשית הרומן 

הֶאדיר אורבן את הבשר בטענה שהנפש מושחתת, ואף התענג על גירומן של עצמות עוף קרות,62 כעת 

מפציעה הסובלימציה כאפשרות לשאת את החיים הסימבוליים. עתה יכול הוא להתענג על ״גופם החמים 

והשותת דם של הפירות״.63 מבחינה זו, לא בכדי הוא מודה שבעבורו היומן האישי משמש ״קערית לשטיפת 

57. שם, 67.

58. שם, 79.

59. שם, 88.

60. שם, 74.
61. שם.

62. שם, 58.

63. שם, 71.
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הנפש״. משעה שֶבה מצא אהבה מסעירה, המתחוללת באמצעות גורם מתווך, שב להאמין בתיווך הסימבולי, 

המאפשר את החיים האנושיים, ובראש המנגנון ניצבת הנפש בתור כלי מסמל, הטעון בתוך הגוף הסתום. 

להיות  ראויה  הגיבור האהבה  הנוירוטית של  הנפש  בכלכלת  רב.  זמן  לא תשרוד  הסובלימציה  זאת,  עם 

טוטלית, לפחות כמו ההתנזרות ממנה. אם במקרה זה הפרותזה מחליפה באורח שלם את האדם, אזי יש 

ממעסיקיו  היומן  את  לאחר שהחביא  לשיאה:  העלילה  מגיעה  כך  הפרותזה.  עם  מלא  מיזוג  לכדי  לבוא 

העבריינים, נקלע הגיבור לצינוק, שֶבו הוא עדיין מצליח להסתירו מפניהם. בצינוק הוא גומר בליבו למות 

כדי להגן על סודהּ של הנערה הצעירה, ועושה זאת באמצעות אכילה של יומנה:

למות מעצירות זה דבר שקשה להבינו. הרוח האנושית שמשיגה בקלות מוות מהתייבשות, אינה 

מסוגלת לתפוס את ההפך. אני מתנחם במחשבה על כך שבקרוב אדע במה המדובר. השלמתי את 

מעשה האהבה שלי: אכלתי את כתביה של סנונית ]...[ יש אומרים כי לאהוב מתה, הרי זה קל 

מדי. גרוע מכך לאהוב את זו שהרגנו: הרומנטיקה לא הנפיקה רעיון נדוש מזה. מדוע אם כך יש 

לי הרושם שההשמצות האלה אינן מגיעות לי? אני משוכנע לחלוטין שאני חי עם סנונית. צירוף 

מקרים מוזר גרם לכך שאפגש איתה אחרי שרצחתי אותה. בדרך כלל הדברים אינם מתרחשים 
בסדר הזה. זהו סיפור אהבה שפרקיו נטרפו בידי מטורף.64

אם כן, מהו אותו ״צירוף מקרים״, המאפשר לאורבן ״לחיות עם הסנונית״ לאחר שרצח אותה, אם לא 

האחיזה שקנה ביומנה; מיהו המטורף שטרף את פרקיו של סיפור האהבה אם לא ההיגיון הדרידיאני של 

כן מדובר בסיום טרגי, שכן השלמת מעשה האהבה כרוכה בהתמזגות מוחלטת עם  פי  ואף על  המוסף? 

היומן, בהפיכת היומן והגוף לחומר אחד על ידי אכילתו. בקשתו הבלתי אפשרית של הגיבור היא לקטוע 

את תנועת הדיפרנס, המשבשת את המגע הנוכח עם אהובתו ולייצר אחידות של המוות, המגע והכתיבה:

הסיפור עם סנונית התחיל רע, אולם הוא מסתיים על הצד הטוב ביותר מכיוון שאינו נגמר. אני 

מת משום שאכלתי אותה, היא הורגת אותי בתוך בטני, לאט וברכות, במחלה חשאית אך יעילה 

באותה מידה. אני עובר מן העולם כשכף ידי בכף ידה משום שאני כותב: הכתיבה היא המקום שבו 
התאהבתי בה. הטקסט הזה ייעצר ברגע המדויק של מותי.65

של  ביותר  החשובה  התיגר  קריאת  את  מסמנת  מלנכולי,  באקורד  הספר  את  החותמת  שלעיל,  הפסקה 

הספרות למול התאוריה. היא מבטאת שאיפה )בלתי אפשרית, מנקודת מבט דרידיאנית או סטיגלריאנית( 

לסכל את היומן כמוסף בהטמעתו בחזרה אל תוך סופיותו של הסובייקט. בה בעת, כאשר נעצר הטקסט 

"ברגע המדויק" של מות הגיבור, מממשת הפסקה את מיזוג הכתיבה עם רגע המוות — כלומר עם הסופיות 

הניצבת לפני הסובייקט ההווה לקראת מוות. התמזגות זו של המוות והכתיבה היא המייצרת גם את המגע 

עם הסנונית )״כשכף ידי בידה״(,  מגע מתווך מצד אחד )״משום שאני כותב״( ומיידי מצד אחר, משום 

שבמיזוג הכתיבה והמוות מבקש הגיבור לייצר רגע אחד מזוקק של נוכחות.

רגע ההתכה של הפרותזה עם המוות מבטאת את תעייתו של הגיבור בדרך הבלתי אפשרית בחזרה לנוכחות 

האנושית מן הפרותזה. בראשית הרומן ביקש לעקר מתוכו כל מאפיין אנושי, ולמעשה, כמו שראינו, הפקיע 

64. שם, 99.
65. שם.
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ביקש  השני  בחצייה  שכיר.  רוצח  בתור  המנוכרים  חייו  את  שכלכלו  אנאורגניים,  עצמים  לטובת  עצמו 

הגיבור לבצע מהלך נגדי: להיחלץ מממלכת הניוון והתיווך לטובת התמסרות מוחלטת לאדם אחר בצורתה 

המוּכרת לנו כ״אהבה״. 

אך גיבור יומן הסנונית חסר את מנגנון ההדחקה המאפשר לאדם מן השורה להאמין באהבה בלתי מתווכת. 

הוא ניחן בהבנה מחוננת מדי של העולם הדקדנטי של המוספים, כמו שעולה מחציו הראשון של הרומן. 

ככלל, לנערה התוודע מראש רק באמצעות היומן, ואף על פי כן נטייתו ההרסנית לטוטליות הביאה אותו 

לבקש התמסרות אנושית חיה, נוכחת ובלתי מתווכת. התמסרות זו, כמו שלימדה אותנו התאוריה, בלתי 

אפשרית בחיים, אבל אפשרית אולי בספרות: ברגע שבו היומן מותך לתוך גופו, והדיפרנס נקטע במותו 

בדיוק באותו רגע טהור של התמזגות, הגיבור והיומן הופכים אחד, ואפשר שמתקיים מגע של ממש בינו 

לבין הנערה אשר אהב. 

אילו היה אורבן אוכל את היומן בלי למות היה מוסיף לחיות את הדיפרנס הנפער בין גופו הטהור לבין 

היומן, באמצעות הנפש, החוצצת ביניהם ומכלכלת את דמותה של הסנונית ברוחו; אילו היה מת בלי לאכול 

את היומן, היה היומן שורד כרישום אנאורגני של הנפשות, שאינן נוכחות בו אלא בתיווך הכתב. מערכת 

התלות של הפרותזה, הגוף והנפש תבעה את בחירתו של הגיבור בצעד אלים שיחלץ בעבורו את האפשרות 

מתוך אי האפשרות. האקורד הטרגי עולה מכך שאת רגע הנוכחות הטהור לא יוכל לחוות, שכן הוא עצמו 

ימות במאמץ להשיגו )המגע תובע סופיות מוחלטת, היידגריאנית(. הגוף הטהור בלתי חדיר ללא הנפש 

המסמלת, ואיש מהגורמים אינו עומד לגיבור בזכות עצמו.

מסקרנת מכל היא הפצעתה של הכתיבה דווקא בקטע החותם את הרומן. אורבן מודה שהתאהב בסנונית 

במסגרת הכתיבה, ומבקש לממש את אהבתו בדרך הבלתי האפשרית בחזרה מן הסמל לבשר. כך הרומן 

שני  נותומב  מבצעת  רפלקסיבי  בתעלול  כיצד  לראות  אפשר  מותו״.  של  המדויק  ב״רגע  מסתיים  עצמו 

מהלכים. ראשית, היא מאפשרת לנו לקרוא את יומן הסנונית בתור יומנו של אורבן, שהרי הוא נחתם במותו, 

ובכך להמחיז ביתר שאת את הפיכת יומן הסנונית )יומן הנערה, היומן המיוצג ברומן( לפרותזה משותפת, 

שבה מתמזג הגיבור עם הנערה. שנית, במובן מטא־ספרותי מבקשת נותומב גם לחזק את אונה של הספרות 

כנגד החיים. במציאות יודפסו האותיות על הדפים, וקיומו של הסיפור יתאפשר רק במחיר הדיפרנס. אך 

במישור העלילתי חייו של הגיבור ורישומו בשפה מתמזגים ברגע אחד מדויק. הדמות שנבראה בכתיבתה 

של נותומב השיגה בדרך עקלקלה את מבוקשה. 

3. דיון ומסקנות

בהתאם לדיון בדרידה ובסטיגלר ראינו כיצד יומן הסנונית ממחיז באמצעים ספרותיים את אופייה האלביתי 

של אחרות אובייקט מנקודת מבטו של הסובייקט. הרומן מעמיד במרכזו גיבור המבקש לכונן את כלכלת 

הנפש שלו כמשק אוטרקי שלם. אך ככל שזה מתנקה מצורות אנושיות של אחרות, כך הוא הולך ומופקע 

דווקא מתוך  ברומן את הממד ההרסני שבה.  הפרותזה ממחישה  האנאורגני. האלביתיות של  אל האחר 

הפקעתו אל האנאורגני פוגש הגיבור אחרות שמול עוצמותיה אין הוא יכול לעמוד. 

הדיון יכול ללמד אותנו גם על תלותו של הגיבור באובייקט בכל הנוגע לממד הזמן. כאמור, פסקת הסיכום 
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הרפלקסיבית מאפשרת לנו לקרוא את הרומן כולו כיומנו האישי של הגיבור. ללא הכתיבה, ללא הרישום 

הדקדקני של חייו באמצעות היומן ובאמצעות עצמים אנאורגניים אחרים במישור הסיפר, לא יכול אורבן 

להופיע כסובייקט החוצה את ההווה האינסופי כדי לספר לנו דבר מה. תלותו בפרותזה נעוצה בעיקרון 

בראשיתי זה, עוד קודם שהתמזג באורח בלתי אמצעי עם המוזיקה המנוכרת של רדיוהד.  

יומן הסנונית נדרש אפוא במישרין לעובדת סופיותה של הנפש האנושית. בדרכו שלו מנסח הרומן הערת 

שוליים לביקורת הלוינאסית על תפיסת הסופיות של היידגר. הגיבור הנותומבי אינו בוחר במוות מתוך 

אקט יחידני של חירות, ואינו רואה בו תשליל ידוע מראש של החיים. נקודת מוצאו היא רישומו בזמן דרך 

הפרותזה, שהוא מבקש להפר באמצעות המוות כיציאה אל האחר — כהתמזגות עם האחר באינסוף קדם־

סובייקטיבי או בתר־סובייקטיבי, בגוף ובפרותזה הספוחים זה לתוך זה. זו דרכו של הגיבור להקפיא את 

התלות בין הנוכחות האנושית לבין הפרותזה, שהניחה התאוריה כבלתי אפשרית, ואילו הרומן מאפשר 

ככלות הכול. 

בתאוריה, כמו שראינו, המגע עם האחר לעולם מושהה ומתווך, ואילו הרומן מנסח תשובה מורכבת יותר. 

)בחיים הרי  ובניצול מגבלותיה של הספרות  בשימוש באמצעים ספרותיים, בתיעולו של קול רפלקסיבי 

הכתיבה לא תוכל להיחתם ברגעו המדויק של הסוף, שכן הרגע העוקב לעולם יארוב מן העתיד( מצליחה 

נותומב להראות כיצד אפשר לגעת באחר על רקע אי ההיתכנות לגעת בו. תחילה היא מראה באילו תנאים 

יכולה להופיע הפרותזה כאחרות שאפשר להתמסר לה באהבה כפייתית: לא כפטיש הממלא סיפוק מתוך 

הפקעת  עד  האובייקטיפיקציה,  עולם  את  להבקיע  כדי  בו  שיש  מה  כדבר  אלא  סובייקט־אובייקט,  יחס 

הסובייקטיביות שלו )יחס אין סובייקט עם אין סובייקט; קריסה מוחלטת של אוהבים זה לתוך זו(. ואילו 

בעבור גיבורה היא ממחיזה פרדוקס המוחה את הדיפרנס הכרוך בכל מגע עם האחר, כאשר ברגע אחד 

וגדוש של נוכחות היא משיבה אותו אל הגוף הסתום והבלתי מסמן. מאחר שרגע זה מחייב את מותו של 

הגיבור התוך־סיפורי, הרומן חוזר לחיים כדי לאשש את הלוגיקה הדרידיאנית שעלתה מן הדיון התאורטי: 

אי האפשרות לגעת באחר היא גם האפשרות היחידה לגעת בו. 

אף שהדיפרנס הדרידיאני כרוך בכל צורה של התקשרות, ועל כן לעיתים בלתי אחראי לקשור אותו לרגע 

היסטורי מסוים, נדמה שבמקרה זה יועיל לתהות על מקומם של התנאים ההיסטוריים הנוכחיים בקריסת 

האובייקט לסובייקט )ולהפך( ביומן הסנונית. בעוד היא מרפררת לרדיוהד המונוטונית כמוזיקה של האלף 

השלישי, מן האקלים הדקדנטי של ראשית המילניום החדש, נותומב מזמינה אותנו לחשוב על הדיגיטציה 

כתנועה המפקיעה אותנו אל האנאורגני באינטנסיביות יתרה. גיבורה של נותומב מגולל הפקעה המתרחשת 

למעשה בכל בית בורגני בעולם המערבי של המאה ה־21, ולתובנותיה של הסופרת על הפוטנציאל ההרסני 

של אהבה מתוך תנאים שכאלו יש להקשיב בתשומת לב רבה.



relation between subjects and objects, pure desire and its representation in language.
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Although stories of infatuation are ubiquitous in the history of literature, any attempt 
to represent love by literary means is somewhat paradoxical: while infatuation aspires 
to achieve total unity with the other, language inherently differentiates and establishes 
objects. Through the philosophy of Jacques Derrida and Bernard Stiegler, this article 
aims to show that any relation to the other entails an intermediary factor – notably, the 
exteriorization of organic desire to inorganic objects. The article examines the ways in 
which literature could deepen this discussion, and in some cases, challenge its essential 
presumptions. It is precisely literature through which we might examine the uncanny 

Gai Farchi 

Tel Aviv University.  

Prosthetic Love: Subject-Object 
Interaction in Journal d'Hirondelle

The article discusses these topics through a reading of Amelie Nothomb's novel Journal 
d'Hirondelle. The novel depicts a narrative of infatuation in which the categories of 
subject and object are radically undermined. It brings to the fore an intimate encounter 
between an organic body and an inorganic prosthesis, in which we are required to 
consider their interdependence and its consequences on the human perception of 
time. The article thus reads Journal d'Hirondelle as a literary attempt to realize love 
as an ultimate unity precisely under the conditions of the Derridian différance, which 
challenges any direct relation to the other.  
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